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  CAPÍTULO I


   


  Tex Cleveland quedó erguido en lo alto de una loma, contemplando el dilatado y verdegueante paisaje que se extendía a sus pies. Mucho le habían ponderado a través de toda Montana la salvaje y bravía belleza del llamado Valle del Sol, pero ahora que lo abarcaba casi en toda su dilatada extensión, comprendía que el elogio resultaba pálido ante la realidad que se le metía en las retinas, inflamadas de oro de sol.


  Se trataba de un hermoso valle que la naturaleza caprichosa había encerrado como una joya dentro de un soberbio estuche entre accidentes naturales del terreno, que lo guardaban celosamente, como si temiesen que un gigante ignorado pudiese llegar un día allí, enrollar el tapiz esmeralda de su suelo y cargárselo a las espaldas para trasladar a otro lugar aquel trozo de paraíso que Dios había extendido allí por la gracia de su poder.


  Y allá, al fondo, en medio de la interminable llanura del valle, la majestuosa silueta de un enorme rancho de paredes de abeto, grandes cobertizos y pabellones, tejados de pizarra a dos vertientes y extensas empalizadas que, orgulloso de su emplazamiento, parecía presidir cuanto se extendía en derredor suyo.


  Tex miraba con ojos reconcentrados el rancho. Aquel era el feudo del llamado coronel Dodge, dueño y señor del valle, cuya fortuna, solamente en terreno, podía calcularse en muchos millones.


  Aquel era su punto de mira. A través de la ruta de Wyoming. no había oído hablar más que del coronel Dodge, del Valle del Sol y de los tesoros que encerraba y, en contraste, todo lo que le habían elogiado por el lado bueno del valle, le habían hablado pestes del coronel y de su carácter duro, cruel, autoritario, egoísta y agresivo.


  Ya desde la divisoria había venido oyendo hablar del coronel. Al principio fue con cierta vaguedad; se hablaba de un rico hacendado, dueño de un inmenso valle en el corazón de Montana, que poseía hatajos y haciendas para considerarle omnipotente, pero a medida que su caballo se adentraba en la región atravesando el Musselshell, después de dejar a su espalda el Yellowstone, los datos se concretaban.


  El rico hacendado se llamaba Dodge y su grado de coronel era algo honorario. Lo alcanzó como una gracia, combatiendo a los indios muchos años atrás, pero después, su graduación quedó esfumada, aunque él, para darse más prestancia y reforzar su autoridad, seguía haciéndose llamar coronel.


  Pero alguien, en un pequeño pueblo llamado Roos, a unas cincuenta millas del valle, tuvo para él detalles más concretos que le hicieron torcer el gesto. Fue un ranchero con el que coincidió, refrescando en la única taberna del poblado.


  Al fijar sus ojos en Tex y considerarle un despistado, le preguntó:


  —Oiga, vaquero; aunque no me importe mucho su asunto. ¿Sabe dónde va por aquí, o necesita informes?


  —Diablo —repuso Tex—. Tengo una idea tan vaga de dónde estoy, como de saber de qué forma han construido el infierno. Tengo que reconocerme un hombre un poco raro y nervioso. Me ahogaba en los pequeños ranchos de la divisoria, donde se vive de un modo precario, y como oí decir que en Montana los peones, por escasear, estaban más considerados y mejor pagados, decidí subir para el norte. Tengo alguna otra razón personal para dejar la frontera, pero nada pecaminosa. Por ello, junté mis ahorros, que no eran muchos, y he subido por aquí dándome un paseo de varias millas. Ahora, he oído hablar de cierto coronel que posee una hacienda que no cabría dentro del mar y me he hecho a la idea de trabajar allí y ganar dinero. Me han informado que cae en línea recta al río hacia unas cincuenta o sesenta millas más arriba y voy a conocer los bigotes del bravo coronel; pues sospecho que sea un hombre gordo, colorado, panzudo, con un bigote ya canoso que le llegue al mentón y una cabellera pelada y gris que parezca un cepillo de punta.


  El ranchero sonrió ante la exuberante fantasía de Tex, y dijo:


  —Pues si busca usted a un hacendado de esas señas tan contundentes para pedirle trabajo, dudo mucho que viva usted los años suficientes para localizarle. Dodge es, por el contrario, un tipo alto como un abeto seco, como un zarzal en verano, pesará sus buenas ciento o ciento diez libras, es de tez amarillenta, ojos hundidos, no gasta bigote y su cabellera, aún negra, le roza el cuello de la chaqueta, aunque se la recorta a menudo. Me permito darle sus señas personales, por si tanto es el interés que tiene en encontrarle.


  —El interés es relativo. Busco trabajo y espero que él me lo pueda dar mejor que nadie y también mejor pagado que nadie.


  —Eso es posible, pero si es usted hombre de nervios, valiente y quisquilloso, habrá perdido el tiempo..., a menos que su moral sea bastante dudosa. Nada tengo contra el coronel —que por otra parte no lo es, pues su título o graduación es honorario—, pero he hablado con algunos que han podido escapar del valle y sus informes sobre Dodge no pudieron ser más pésimos.


  —¿Escapar del valle ha dicho usted? —preguntó Tex extrañado.


  —Exactamente. El coronel no es muy amigo de que se divulguen sus debilidades o rasgos geniales. Es dueño de un pueblo entero y de cuantas haciendas se extienden en muchas millas a su alrededor y podría hacerse proclamar rey del Valle del Sol, seguro de contar con tantos vasallos como algunos rajás indios.


  Tiene gente sobrada en sus dominios para ser servido, teniendo en cuenta que los que nacen en el valle nacen siendo criados del coronel quieran o no quieran, y eso que reciben un trato bastante duro. Más de uno ha pretendido sacudírselo sin resultado.


  —¿Ni a tiros? —preguntó burlón Tex.


  —A veces, ni a tiros. Sin embargo, yo he hablado con tres que escaparon del valle. Dos lo consiguieron apelando a la astucia y corriendo serios peligros; el tercero, salió disparando tiros a caballo. Creo que dejó tendidos en las breñas a seis guardianes del coronel —si exageró la cifra allá él— y sé que recibió dos onzas de plomo en el cuerpo, que le tuvieron un mes paralizado para montar a caballo. Si algo sé de Dodge, lo sé a través de esos hombres y lo que me han contado es para creer que a estas alturas aún se vive en el valle como en la época en que empezaron a llegar negros a los Estados del Sur, bajo la amenaza del látigo o del revólver. Ahora, si estos informes no le sirven, siga bordeando el río y alcanzará Leedy, que es el poblado donde habitan la mayoría de sus peones con sus familias. Cuando esté usted dentro, si no le han cortado el paso antes, quizá averigüe más y es posible que sucedan dos cosas; o que Dodge le admita de peón si sigue pensando en ofrecerle sus servicios, o que tenga que serlo aunque no sea su gusto.


  —¡Quisiera ver eso! —repuso Tex desafiante—. Aunque el color de mi piel es oscuro, todavía no llega a negra.


  —Bien, yo ya le he informado y no por animosidad contra Dodge, porque nada tengo con él en ningún sentido, sino porque me ha sido usted simpático y porque he recogido esas referencias que me han merecido crédito. Ahora ya le he indicado el camino.


  Tex, que se había quedado perplejo ante las frases enérgicas del ranchero, preguntó:


  —¿Y no ha encontrado a nadie que le ponga un revólver delante del pecho para hacerle comprender que esas ideas pueden serle sacadas a un hombre de la mollera con una onza de plomo bien administrada?


  —Sospecho que no. De haberlo habido, a estas horas el coronel no existiría.


  —¡Oh, claro! Pero... podía ser lo suficientemente razonable para no esperar a que le convenciesen de modo tan ruidoso. Está usted picando mi amor propio.


  —Lo siento. No era ésa mi idea.


  —Ya lo supongo y se lo agradezco, pero es que yo, realmente soy un inadaptado. Tengo unas teorías muy extrañas sobre mi libertad personal y desde que leí lo que Washington escribió en la carta constitucional, me lo he asimilado de tal forma, que no permito que nadie le borre o cambie ni una sola coma. Creo que me entenderá.


  —De sobra, muchacho. Mire... aquel rancho que se ve allá junto aquella loma, es mío. No le ofrezco trabajo, porque tengo mi equipo recargado y este año ando mal de ganado, pero me alegraría verle volver por allí un día para que me contase sus impresiones sobre el valle. Quizá me quede con la curiosidad de escucharle.      


  —¿Cómo se llama usted, señor? —preguntó Tex, escocido por la ironía del ranchero.


  —Bryen. Mi rancho, es el rancho “Estribo Corto’’.


  —Pues bien, señor Bryen; después de agradecerle sus informes le hago una promesa que sólo dejaré de cumplir si me olvidase respirar en plena juventud. Un día, antes de que transcurran seis meses, volveré por aquí a completarle los informes sobre el Valle del Sol y su tirano. Si vuelvo, como espero, será porque la leyenda es un mito y nadie se ha opuesto a que yo salga y entre donde me parezca, o porque me habré abierto paso a tiros, aunque para ello haya tenido que servirme de blanco el propio coronel.


  —Bien, muchacho; es usted un hombre enérgico y de verdad que me gustaría seguir sus pasos a ver cómo se desenvuelve allí. He hablado con varios, y todos, cuando adquirieron estos detalles, volvieron grupas o rodearon el Little Rock con dirección al Milk, para dejar el valle a su izquierda.


  —Pues yo voy a seguir el camino en línea recta. Jamás he sido hombre que ande rodeando las cosas cuando se puede caminar todo derecho a un fin. Muy agradecido a su amabilidad y si algún día llegan aquí noticias de un tal Tex Cleveland, escúchelas, porque se referirán a mí exclusivamente.


  Y montando de nuevo a caballo, abandonó el poblado para seguir la orilla derecha del Musselshell.


  En tres jomadas alcanzó a distinguir el Missouri y, al otro lado, el pequeño poblado de Leedy; pero trazándose un plan particular que había estudiado por el camino, decidió no entrar en el poblado y derivó a su derecha vadeando el río bastantes millas más al este.


  Así había penetrado en el valle, no por la ruta que parecía natural, sino por lugares accidentados sin senderos definidos.


  De esta manera había dejado atrás la parte que formaba el anfiteatro hacia el norte y ahora caminaba por el valle admirando su extensión y preguntándose cómo el coronel Dodge (1) había llegado a adquirir aquella inmensa propiedad que era como un pequeño estado autónomo dentro del de Montana.


  Ahora, en la media tarde diluida en oro y erguido en lo alto de la loma, recordaba las advertencias del ranchero de Roos y se había quedado meditando sobre lo que debía hacer. Había visto el valle, había entrado en él sin obstáculo alguno y le estaba pareciendo que los informes que aquellos vaqueros que se decían huidos le facilitaran, tenían mucho de fantasía.


  Aún se quedó contemplando el espléndido rancho de Dodge, desde la eminencia, con ojos de entendido. Había visto muchas haciendas en su corta vida, pero ninguna de la grandiosidad de aquella.


  Más allá de los árboles no se veía lo que podía haber y como el sol picaba con exceso, Tex, decidió caminar por aquella zona sombreada, trepar con pinos y enebros hacia la crestería del montículo y desde allí, abarcar el paisaje al otro lado.


  Descendió de la loma sin prisa y cuando se iba a internar por entre los árboles, aprovechando una senda natural que se abría en ellos, se detuvo envarado. Acababa de captar el sordo y acompasado galope de un caballo y decidió esperar a ver quién era el jinete. Al fin había tropezado con algún ser humano dentro del valle y sentía una enorme curiosidad por saber de quién se trataba.


  Pocos minutos después, la silueta del caballo se dibujó vagamente cruzando entre los enebros. Se trataba de una jaca castaña fina y trotadora y esto le hizo sospechar,      no sin asombro, que el jinete fuese una mujer. Hasta que poco después pudo confirmar sus sospechas.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  UN RECIBIMIENTO MUY CALUROSO


   


  Fue para Tex una sorpresa infinita enfrentarse, dos minutos más tarde, con una linda muchacha que, vestida de amazona, con una corta falda que rozaba con el reborde de los altos leguis, una sujeta chaquetilla y un sombrero vaquero de amplias alas, ceñido por una cinta negra a su firme barbilla, había refrenado el paso de su cabalgadura y avanzaba hacia él mirando con más asombro que miedo.


  Al verla avanzar hacia él, destocó su cabeza mostrando la revuelta y empolvada cabellera y con un gesto galante se inclinó sobre la silla para decir:


  —Buenas tardes, señorita.


  Ella frenó en seco la yegua, preguntando:


  —¿Qué hace usted aquí?


  Su voz era dulce y armoniosa. La pregunta vibró con un tono que parecía de miedo y de sorpresa a la vez.


  El, para tranquilizarla, se apresuró a contestar:


  —No creo que deba inquietarse por mi presencia, señorita. No soy ningún bandido ni ningún pistolero.


  Ella repuso:


  —Me lo figuro. Aquí no hay esas cosas, pero ¿qué hace que no está en su obligación? ¿Acaso ignora usted que aquí no se puede pasear a la hora del trabajo? Mi padrino no lo tolera.


  Él sonrió divertido al oírla. Sin duda le había tomado por algún peón de alguna hacienda.


  Cortésmente, se apresuró a responder:


  —No creo tener ninguna obligación contraída para estar trabajando, al menos, hasta este momento. En cuanto a su señor padrino, no creo tener el honor de conocerle.


  Ella se mostró sorprendida. Luego, llena de confusión, balbuceó:


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que usted... no pertenece a la gente del valle?


  —Eso mismo, señorita. No pertenezco, aunque no quiera esto decir que me importase pertenecer. Si todo lo que aquí puede verse es tan lindo como el valle y como usted, merece la pena de quedarse para ver cosas buenas.


  Ella no tuvo más remedio que sonreír ante el elogio.


  Se había expresado con galantería y soltura.


  Pero luego, trocando su sonrisa por un gesto de temor, repuso:


  —Entonces... si no es usted del valle, ¿cómo le han dejado entrar en él y andar como por su casa?


  —¡Oh! Ignoraba que esto pudiese tener tantos porteros que le diesen a uno el alto al entrar. Calculo que hay ochenta millas de valle y para guardarlas...


  —Para guardarlas tiene mi padrino muchos hombres que patrullan por los sitios más factibles de cruzar. Me extraña que no le hayan visto y si le sirviese un consejo, ¿lo aceptaría?


  —Si me sirve, ¿por qué no?


  —Es decirle simplemente que por el mismo sitio que ha entrado, salga del valle. A mi padrino le desagradan las visitas que él no autoriza previamente.


  —¿Acaso esto es un museo lleno de tesoros, que tanto miedo tiene de que sea profanado? Claro es, que acaso lo haga por usted. Cuando se tiene una ahijada tan linda, puede considerársela un tesoro tentador.


  —No juzgue a la ligera. Yo no cuento en esto. Es que, sencillamente, no le gusta que nadie penetre en sus posesiones sin su consentimiento.


  —Bueno; pero, su padrino, ¿quién es?


  —¿Acaso lo ignora usted? Es el coronel Dodge.


  —¡Diablo, qué bruto soy!... ¡Pues claro que debí suponerlo...! Pero usted debe comprender que, para solicitar permiso suyo, lo primero que hace falta es verle y yo no he conseguido verle aún. Es extraño que después de cabalgar tantas millas dándome informes de su padrino para escribir un libro muy gordo, nadie me haya hablado de lo principal, que es su ahijada. Esto sí que no se lo perdono a mis informadores.


  —Ya le he dicho que yo aquí no cuento. Es él el amo y quien manda y dispone. Me alegraría saber por qué ha llegado usted hasta aquí.


  —He debido ser atraído por el olor de su presencia. En realidad, si eso no lo justifica, no lo justifica nada. Me han hablado tan mal de su padrino, que cualquier... otro hombre con sentido común, hubiese vuelto grupas. Yo lo hice al revés y no me pesa.


  —Entonces, ¿qué pretende si le han informado tan mal?


  —Cerciorarme. A veces la envidia mueve las lenguas contra algunos hombres. Buscaba trabajo y creí que aquí podría hallarlo bien remunerado. Eso es lo que busco y por eso he venido.


  La muchacha se quedó dudando. Miraba a Tex y se sentía atraída por su aire desenvuelto y simpático y por su franqueza al hablar.


  Por fin, repuso:


  —Le seguiría recomendando que se fuese. Mi padrino es muy especial para tratar a la gente que no conoce y el trabajo aquí está sujeto a normas que a muchos no les interesan. Es cuanto puedo decirle...


  —Y es bastante, pero...


  Se detuvo bruscamente. A su espalda había captado el rumor de cascos de caballos. Volvió la cabeza y descubrió dos jinetes, al tiempo que la joven , emitía un grito ahogado y murmuraba:


  —Lo siento, son mi padrino y su capataz, Marcus Bouglas. Me temo que se enfadará mucho conmigo por haberme sorprendido hablando con usted y a usted le perjudicará esto. Tenga cuidado con Marcus.


  Habló rápida y en voz baja, inclinando la cabeza para que no la sorprendiesen hablando. Tex se hizo cargo de la situación y tensionó sus nervios. La advertencia de la muchacha era muy significativa.


  Los dos jinetes habían acelerado el trote de sus caballos para llegar antes. Mientras avanzaban, Tex les examinaba intensamente abarcando a ambos con su intensa mirada.


  No le costó trabajo reconocer al coronel. El retrato que de él le había hecho el ranchero era exacto. Quizá pudo exagerar un poco el color amarillento rojizo de su rostro, el frío acerado de su mirada y la pronunciación de sus pómulos, que eran como dos aristas recubiertas de piel.


  En cuanto a Marcus, era un tipo más bajo que el coronel, pero de estatura proporcionada. Era ancho de hombros, saliente de pecho, firme de brazos y duro de piernas.


  Los dos jinetes frenaron sus caballos a pocos pasos de la pareja. El coronel, con mirada dura y agresiva, se dirigió a la joven, preguntando:


  —¿Qué haces aquí, Esther?


  La muchacha, confusa, repuso:


  —Nada, padrino. Regresaba al rancho después de mi paseo y encontré a este forastero que sin duda se ha extraviado hasta llegar aquí. Le estaba diciendo que debía volverse, porque usted no necesita peones. Dice que anda buscando trabajo.


  —Debiste no hacerle caso y seguir hasta la hacienda, Esther. Sabes que no me gusta que hagas cara a nadie que no sea del valle. Hay mucho indeseable por estas cercanías y tu candidez puede exponerte a sufrir un serio disgusto.


  Tex, molesto por la insinuación, repuso:


  —¡Oiga, señor Dodge! Usted no tiene derecho a juzgar a nadie sin conocerle. La señorita está tan segura a mi lado como lo puede estar al suyo, porque yo soy un hombre decente. No creo que nada le autorice a insultarme con esa suposición.


  El coronel, fieramente, repuso:


  —Para mí, todo el que penetra en mis dominios, sin mi consentimiento, es un allanador al que no tengo por qué juzgarle un hombre decente.


  —Estoy esperando que me diga qué barrera he saltado para allanar sus dominios. El camino está libre y yo he cruzado por él sin que nadie me haya advertido que era terreno prohibido. No irá a suponer que me voy a llevar parte del valle en un bolsillo.


  —A lo que viene usted no lo sé, pero no me gustan intrusos en mis propiedades. Me sobra personal y no tengo por qué dar beligerancia a gente extraña.


  —Muy bien. Es usted muy dueño de no admitir personal si no lo necesita, pero cuando se presume de hombre educado, eso se dice con educación. Usted no tiene antecedente alguno para juzgarme a mí un indeseable y no le concedo derecho a hablarme así.


  —¿Prefiere que le hable de otro modo?


  —Si es una amenaza, no me importa, porque sé contestar adecuadamente. Yo podría decirle que a mí me han hablado muy mal de usted en el camino y yo he despreciado las habladurías para venir a pedirle trabajo. Tendré que terminar por creer que los que así hablan de usted tienen razón.


  Dodge, furioso, avanzó un poco el caballo y rugió:


  —¿Qué es lo que tienen que decir los envidiosos de mí? Yo no tengo trato con nadie, ni quiero saber nada de la gente fuera de mi propiedad, y, por ello, no admito que nadie me levante falsos testimonios. ¡Hable si no quiere que le eche de aquí a palos!


  —¡Tendría que verlo! Si quiere que le diga lo que aseguran de usted, con mucho gusto le regalaré el oído. Dicen que es usted un déspota y que trata a sus hombres con el látigo y como si fuesen esclavos. Quizá se acuerda usted de cuando era coronel, pero ya no lo es y la gente que le sirve no son negros de África. No creo que me haya demostrado usted que esto no sea verdad, cuando lo estoy comprobando por mí mismo.


  La joven Esther le oía roja como una amapola y con los ojos desorbitados por la sorpresa. Jamás había visto a nadie que se atreviese a levantar los ojos del suelo delante de su padrino y la energía demostrada por el joven le estaba descubriendo un mundo nuevo. Aún quedaban hombres enteros capaces de oponerse a una fuerza tan poderosa como la del coronel, pero estaba temiendo que su audacia le costase un disgusto muy serio.


  Dodge se había vuelto grisáceo al oírse contestar así.


  Echando chispas por los ojos, barboteó:


  —Observo que es usted un bravucón insolente, que, después de meterse donde no le llaman, viene a insultarme a mí, a quien todos respetan, temblando en mi presencia. Espero que sabrá mantener con hechos esas bravatas tan tontas.


  —No irá a pedirme que mida mis fuerzas con usted; le considero demasiado blando para mis puños y me daría vergüenza hacerlo.


  —Bien, yo tampoco desciendo a peleas de rufianes. Mi rango es algo más elevado como para todo eso, pero tengo a mis órdenes quien se sentirá muy honrado de hacerlo por mí. Marcus, apéate y dale una buena paliza a ese mozo presumido. Después que le hayas zurrado bien la badana, le dejas rodar por aquella ladera hasta el estanque. Quizá esto le sirva para que otra vez se muerda la lengua antes de lanzar bravatas tan insolentes.


  Marcus sonrió con ferocidad. Le habían ordenado hacer algo que le iba muy bien a sus instintos crueles. Era el verdugo del valle, a quien el coronel encomendaba siempre los castigos de obra que había que aplicar.


  Marcus se apeó, sonriendo, del caballo y gritó con un tono de voz ronca:


  —Apéese, muñeco, que le voy a hacer morderse la lengua hasta que no pueda usarla más.


  Esther emitió un grito de angustia y avanzó la yegua hacia al coronel, suplicando:


  —¡No, padrino, por Dios! ¡No haga eso! El forastero no venía con ánimos de ofenderle.


  —Tú te largas ahora mismo de aquí, Esther. Y para otra vez, cuidarás de no provocar mi enojo con escenas como ésta. Sabes que no me gusta lo sucedido y espero que no se repita.


  Había tal agresividad en la orden, que la muchacha, reflejando en sus lindas facciones el miedo que le dominaba, inclinó la cabeza y espoleando a la yegua, se alejó no sin volver la cabeza furtivamente varias veces hasta perderse en la luminosidad del valle.


  Tex, al sentirse así retado, miró intensamente a Marcus para hacerse una idea de las posibilidades que podría tener para deshacerse de aquel individuo, que no era un enemigo al que se podía despreciar.


  Sin esperar a ser invitado nuevamente, se apeó y mirando duramente a Dodge, afirmó:


  —No me gusta pelear por delegación. Es muy cómodo insultar a la gente y luego echarle perros de presa para que peleen por uno; por esta vez, acepto. Le daré una lección a este mico y otra a usted.


  Marcus, al oírse llamar mico, no esperó a que Tex se preparase para la pelea. Como un lobo, saltó, dispuesto a aplastarle de un feroz puñetazo y Tex, que se hallaba desprevenido, sólo acertó a levantar un pie y a contenerle aplicándoselo en el estómago.


  Marcus emitió un rugido de dolor al recibir el impacto en lugar tan sensible y retrocedió a causa del impulso.


  Rabioso, se rehízo, rugiendo:


  —Te sacaré los hígados y los patearé después.


  Pero ya Tex se había puesto en guardia para evitar una nueva acometida por sorpresa y cuando el capataz, rehecho, pero quebrantado por la feroz patada, se lanzó de nuevo a la pelea, le esperó bravamente con los brazos tensos cerrando su guardia y aguantó las primeras tarascadas de su enemigo, limitándose a una defensa ruda, oponiendo sus brazos de hierro a los puños de acero de su enemigo.


  Marcus no consiguió aplicarle puñetazo alguno. Siempre le estorbaban la acción aquellos brazos cultivados y tensos que eran como una muralla difícil de salvar.


  Rabioso, giraba como un oso en derredor de Tex tratando de sorprenderle de refilón, pero el peón, flexible de cintura y de piernas, esquivaba los violentos ataques del capataz con elegancia y éste, cada vez que trataba de asestar un golpe, sólo encontraba el vacío frente a sus puños.


  El coronel, desde lo alto del caballo, seguía con creciente interés la pelea. Estaba empezando a dar importancia a Tex, pues era el primero que no había caído de un modo fulminante bajo sus puños.


  Tex, paciente, no perdía la calma ni iniciaba ataque alguno. Se limitaba a defenderse, a esquivar y a cansar a su enemigo, quien, sin darse cuenta de que estaba desgastando sus fuerzas con una vehemencia peligrosa, seguía atacando como una tromba y confiándose al creer que todo lo que su rival sabía era esquivar, valido de su inferioridad de peso y carnes.


  Pero habían transcurrido diez minutos de lucha y apenas si había conseguido rozar dos veces a Tex. Este acusaba una de las rozaduras en un lado de la frente, con un manchón rojizo que goteaba un poco de sangre y le quemaba como un hierro candente, pero aguantaba el dolor y seguía frío e inquieto burlándose de Marcus.


  El coronel llegó a darse cuenta de aquella táctica y temiendo que las cosas no saliesen como él las deseaba, gritó:


  —Cuidado, Marcus, estás quemando todas tus fuerzas en una pelea al aire. No olvides que el hombre que quiera gozar de mi confianza, no puede sufrir una derrota nunca.


  Era un aviso alarmante. El capataz se dio cuenta de lo serio de su advertencia y frenó sus ímpetus. Jadeaba como un añojo después de una larga carrera y sentía el corazón palpitarle desaforadamente.


  Rabioso, gritó:


  —Es que esto no es un hombre, señor Dodge, es una maldita avispa. ¿Por qué no peleas como los hombres y no como las bailarinas de feria?


  Tex sonrió sin contestar. No quería perderle de vista un segundo, porque comprendía lo peligroso que era.


  Marcus, después de la advertencia, refrenó su ímpetu y trató sólo de aprovechar cualquier ocasión propicia para atacar a fondo. Se recuperaría con esta táctica, propia de su enemigo y no se entregaría a él cansado y falto de ánimos.


  Tex, al darse cuenta del cambio, decidió no consentirlo. Ahora le tocaba a él imponer sus métodos y no vaciló en hacerlo.


  Con agilidad exuberante, empezó a moverse rápidamente, iniciando amagos por todas partes. Marcus, para librarse de una sorpresa, giraba raudamente tratando de mantenerse siempre frente a él y de nuevo volvía a agitarse y a consumir las fuerzas que le restaban y que pretendía reservar para una acción definitiva.


  Ahora ya no podía atacar. Había perdido la iniciativa y ésta pasaba a su contrario, quien, felinamente, saltaba en derredor de él y le lanzaba golpes rápidos y espectaculares, que no siempre el capataz estaba en condiciones de parar.


  Así, por dos veces, gruñó al sentirse tocado; una en la frente y otra en el estómago ya dolorido. Empleaba una guardia alta para proteger su rostro y Tex aprovechaba las precauciones de Marcus para buscar aquella parte y castigarle en ella duramente.


  Era tal el dolor que el capataz sentía en el estómago, que cada vez que se veía obligado a moverse con rapidez para esquivar los ataques, sentía unas náuseas horribles.


  Todo su cuerpo se agitaba en el interior como una tromba de agua que. pugnase por acudir a su garganta y salir por ella de una forma violenta.


  El temor a verse castigado de nuevo en el estómago, le movió a protegerlo bajando su guardia. Era el dolor quien le obligaba de una manera inconsciente a ello, sin darse cuenta que dejaba al descubierto otras partes vitales de su persona.


  Tex decidió aprovechar esta ocasión. Volvió a amagarle el estómago, obligándole a inclinarse un poco para hundirlo y protegerlo con aquel movimiento instintivo, y, cuando Marcus se doblaba, varió la dirección del golpe y elevó el brazo doblado hacia arriba con el puño bien cerrado.


  El mentón del capataz crujió como la tapa de una caja de hierro al cerrarse con violencia. Cogido sin darse cuenta con la boca medio abierta para respirar mejor, sus dientes chocaron siniestramente al unirse y su cabeza pareció estallar como si hubiese reventado un barreno dentro de ella.


  Todo dio vueltas en torno a él, sintió como un velo de sangre que le cubriese los ojos y ruidos espantosos en las sienes que le enloquecían. Dominado por este estado extraño, quedó con los brazos encogidos y los ojos muy abiertos en una postura que parecía una extraña estatua.


  Tex comprendió que estaba a punto de caer y con la rapidez del rayo, volvió a aplicarle el puño en el mismo sitio, haciéndole rebotar hacia atrás como una pelota.


  Marcus emitió un ¡oh! intraductible y después de vacilar en el retroceso cayó como un saco desfondado, quedando rígido y encogido sobre el verde piso.


  Tex, erguido, quedó mirando fijamente al coronel. Este, pálido y asombrado, le miraba con extrañeza. como si le costase trabajo creer en la hazaña y no sabía qué decir ni qué hacer.


  Pero no osó realizar ningún movimiento agresivo contra el joven. Le había impuesto tal respeto su bravura y su resistencia, que le estimaba un enemigo de los más terribles que podía encontrar a su paso.


  Tex, fríamente, se chupó los nudillos, que le dolían de un modo brutal a causa del terrible choque y luego, con acento irónico, dijo:


  —¿Quiere hacer el favor de decirme dónde está ese lugar por donde debía ser arrojado al estanque?


  —¿Para qué quiere saberlo? —preguntó el coronel tratando de reprimir su desconcierto.


  —Para cumplir su orden. Si usted quería ver rodar a un hombre por la ladera al estanque, le daré parte de ese gusto arrojando a este sapo. Por lo menos serán cumplidas a medias sus órdenes.


  Dodge quedó por un momento tenso, mirándole intensamente. Luego, extendió el brazo y dijo:


  —Esa es la loma. Al otro lado encontrará el estanque.


  —Gracias.


  Seriamente tomó el inanimado cuerpo del capataz y se lo echó al hombro como si fuese una pluma.


  Tex no sintió misericordia alguna por el vencido. Le había adivinado un hombre cruel y sin entrañas al servicio del poder opresivo y estimaba que cualquier castigo, incluso la muerte, le estaría bien aplicado.


  Se sacudió la carga con un brusco movimiento de hombros y la dejó caer al borde de la ladera. Marcus rebotó por ella como una pelota y rodando trágicamente fue a parar al estanque, donde se sumergió.


  Por un momento, Tex siguió con la vista las ondulaciones del agua que se abrían en círculos violentos hacia las orillas. Esperaba que el chapuzón y los síntomas de asfixia le obligasen a recobrar el conocimiento, pero se equivocó. Pasaron más de tres minutos sin que el cuerpo volviese a flote y retirándose, tenso y pálido, murmuró:


  —Peor para él. No merecía compasión alguna, porque estoy seguro de que si yo hubiese sido el vencido, me hubiese arrojado al estanque con la misma frialdad. Que Dios me perdone si he cometido una mala acción.


  Y descendiendo lentamente de la loma, añadió con rabia:


  —Y ahora, veamos qué otra sorpresa me prepara ese tipo que parece un reptil sobre su cola, erguido en la silla del caballo.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  UNA PROPOSICION INESPERADA


   


  Regresó junto a su caballo con el rostro endurecido como una piedra y, mirando a Dodge fríamente, dijo:


  —Bien, señor; ya está todo concluido. Ahora, dígame qué otra fiesta me prepara antes de que me marche. Aquí, donde tantos esclavos tiene usted a sus órdenes, no le será difícil organizar una jauría en mi contra.


  El coronel, que había pasado por todos los colores del arco iris durante la lucha y que se hallaba dominado por una extraña sensación de asombro, procuró recobrar el dominio de sus nervios y avanzando un poco el caballo, preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Si lo pregunta para elevar un monolito con la fecha del suceso y mi nombre debajo, se lo diré. Me llamo Tex Cleveland.


  —Pues bien, Tex, escúcheme. Tengo algo que decirle.


  —Le escucho, señor coronel.


  Y lo dijo recalcando el tratamiento.


  Dodge no quiso hacer aprecio de la ironía y continuó:


  —Quizá le haya parecido cruel y sádico lo que he hecho. No niego que lo sea, y más para usted que viene influenciado de cosas que le han contado de mí a través de la leyenda, pero, acaso, si me escucha, lo encuentre justificado.


  ”Yo soy el dueño de todo esto. Tardaría usted días en recorrer mis dominios, porque son dilatados. Los descubrí deshabitados y sin propietario hace veintitrés años, y como tierras libres me apropié de ellos y los he trabajado intensamente hasta hacer de ellos lo que hoy son.


  ”Si usted pudiese abarcar lo que esto era hace un cuarto de siglo, se daría cuenta de lo que significa erigirse en dueño de unos terrenos que hoy son muy codiciados y defenderlos contra viento y marea colonizándoles a base de elementos huidos y duros que, en sus fugas, venían a recalar a estos lugares entonces escondidos.


  "Necesitaba gente que trabajase las tierras, que cuidase los ganados, que sembrase y recogiese cosechas; algo fundamental para poblar y explotar esto y no tenía opción. Todos eran buenos si querían trabajar honradamente y con disciplina.


  "Pero no todos eran honrados ni se avenían a un trabajo disciplinado y así me vi obligado a imponerme con el revólver y el látigo para meterlos en cintura.


  "En este tiempo, esto ha crecido enormemente. Soy el hombre más rico de esta parte de Montana, pues hasta fundé un pueblo para mis colonos y familias y la población de mi valle ha crecido tanto, que si usted lo examina bien me hubiesen tragado para repartirse mis propiedades si yo me hubiese mostrado blando y propicio a ello.


  ”No niego que hay gente mansa, pero también le diré que sigue habiendo gente dura y de malos instintos y por eso me veo obligado a imponer una disciplina ruda y sin misericordia si quiero mantenerles a raya.


  ”Y si mala es la gente del valle en una parte, no puedo fiarme mucho de la que puede llegar, quién sabe con qué intenciones. Esto me obliga a ejercer una vigilancia severa por razones que se explicará.


  ”Por dos veces han pretendido matarme y no he podido descubrir al autor del intento. Una, hace dos años, desde unas cortadas muy fáciles a la emboscada. Me dispararon un tiro que no me tocó, pero que me mató el caballo. Poco después lancé docenas de hombres a registrar el terreno y no pudieron localizar al autor del disparo.


  ”El pasado año volvieron a repetir el intento. Esta vez lo hicieron de noche, a través de la ventana baja de mi despacho, en la hacienda. Tampoco pude localizar al autor que no creo fuese el mismo, pues había transcurrido un año justo desde el anterior atentado y, como no quiero exponerme a que se filtre alguien con esas siniestras intenciones, tengo que precaverme y mirar con excesiva desconfianza a los que son extraños, pues he llegado a sospechar que extraños al valle eran los que intentaron matarme.


  ”Para mantener a raya a los de casa, he procurado tener a mis hombres sometidos al miedo por medio del que se ha mostrado más duro entre todos. Yo no niego que Marcus no fuera cruel y hasta feroz a veces, pero sí puedo asegurar que el miedo que la gente le ha tenido mantuvo viva la disciplina y la honradez entre mi gente.


  "Usted se ha lamentado del trato recibido al llegar aquí. De conocer esto a fondo y saber sus características, acaso no se hubiese sentido agraviado tanto. Mi vida vale bastante y no sólo por mí, sino por quien me rodea.


  "Soy solo y sin familia, no tengo más que a mi ahijada Esther y me pregunto qué sería de ella y de mis propiedades, si yo faltase. La comerían como una jauría de lobos hambrientos, la despojarían de cuanto heredase y quién sabe si en su egoísmo y ansias de rapiña no acabarían con ella para verse más libres de movimientos a la hora de repartirse el botín.


  "Ahora piense en esto que le he dicho y juzgue como quiera. Que yo haya extremado mi dureza muchas veces con quien desconozco o conozco, muy bien me justifica dada la situación en que me encuentro.


  "Podía haberme ahorrado estas explicaciones, por aquello de que cada cual hace en su casa lo que mejor le place, pero hay algo que me obliga a dárselas para borrar de su imaginación el mal efecto por lo sucedido y por las falsas impresiones que trae usted del otro lado del río.


  "Su llegada me ha trastornado todo. Yo había encauzado las cosas muy bien a base de Marcus que había conseguido imponer su autoridad entre todos y ahora vuelvo a verme con el problema de encontrar quien le sustituya, ayudándome a defender lo mío y protegiéndolo por mi ahijada.


  "No es la persona de Marcus la que me importa, no era trigo limpio, pero no encontré otro más fuerte; es el cargo, la autoridad, la imposición de disciplina y freno entre los que no entienden más razones que el “Colt” o el látigo y usted me crea un problema tan trágico que no sé cómo lo voy a resolver.


  ”Puedo elegir otro, esto despertará celos y apetitos, se disputarán el cargo en fieras peleas y es muy posible que después de todo esto el que elija no sirva porque no sea lo suficientemente fuerte para sustituir a Marcus, ya que muchos trataron de eliminarle y vencerle y ninguno lo consiguió.


  "Malo será no tener una verdadera autoridad que oponerles, pero peor es que pueda estar dividida entre los que, por más miedosos, le acaten y los que por más peleadores no le acepten. ¿Se da cuenta del caso?


  ”Se estará usted preguntando por qué le cuento todo esto. Se lo voy a decir. Usted ha conseguido lo que nadie y que fue vencer a Marcus; esto le acredita más fuerte que él. Usted ha venido aquí buscando trabajo... yo le ofrezco ese cargo que no es una bicoca, desde luego, pero que usted puede desempeñar con fortuna, pues el solo hecho de que la gente sepa que en pelea leal se deshizo usted de Marcus, dará a todos la medida exacta de lo que pueden esperar de usted, si osaran hacerle cara o desobedecer su autoridad.


  Tex, que le había escuchado interesado en el relato, le miraba de un modo especial. Se estaba preguntando si su impresión a través de lo sucedido era la cierta, o si, después de sus explicaciones, se imponía rectificar el concepto que le dominaba.


  Cuando Dodge terminó de hablar, Tex preguntó con voz metálica:


  —¿Usted cree que porque yo haya sido más hábil o más fuerte que Marcus, tengo madera de negrero para imponerme a los demás como un tigre hambriento?


  —No he querido decir eso. Le ofrezco el cargo de capataz con la misión de mantener la disciplina y orden y le doy la autoridad máxima que necesite para ello...


  ”De cómo la use usted para cumplir estos fines nada le he dicho; si se juzga un hombre decente, incapaz de imponerse con un “Colt” o un látigo, y posee recursos más suaves, pero eficaces, allá usted. Yo no he de exigirle otra cosa que trabajo, orden y disciplina. Que cada cual cumpla su misión y que nadie pueda un día trabajar por debajo de cuerda y formar una partida de vagos e indeseables que, en un momento de confianza nuestra, puedan eliminarnos y apoderarse de todo. Si tuviera autoridad para ello, diría que le ofrezco el cargo de sheriff en el valle y a un sheriff se le exige que mantenga el orden, pero no se le ponen trabas al modo de hacerlo.


  A Tex le estaba interesando la proposición y le interesaba, porque, entre todo lo que el coronel había dicho, quedaba flotando algo muy esencial; la defensa de la propiedad y de la vida de la preciosa Esther, quien un día más o menos lejano sería la heredera total del valle.


  Sin saber por qué, la joven le había interesado. Admitía que las razones alegadas por Dodge fuesen las ciertas, pero quedaba algo oscuro y era el miedo que la muchacha sentía por su padrino.


  Por otra parte, desconocía la historia de la muchacha. El coronel era un simple padrino, ¿qué había sido de sus padres y por qué se encontraba allí encerrada en aquel inmenso valle, donde se agostaría como una flor aislada en un invernadero, sin amistades y elementos a su alrededor, que un día pudiesen brindarla una felicidad y un amor a que tenía derecho?


  Después de un momento de vacilación, contestó:


  —No estoy muy seguro de que lo que venía buscando aquí fuese eso. Mi intención era pedir trabajo en los pastos. Sé mi oficio como el primero y buscaba donde supiesen pagar mejor que en la divisoria el trabajo de un hombre. Lo que me ofrece usted no me causa miedo alguno, porque, aunque le parezca una fanfarronería, no lo he sentido nunca, pero no quisiera atarme a un carro que después le chirriasen los cubos o no rodase legalmente. Espero que me comprenda.


  —Le comprendo. Ya le he dicho lo que hay. Usted lo estudia y si le conviene lo acepta y si no renuncia.


  —Bien, déjeme pensarlo siquiera veinticuatro horas.


  —De acuerdo, y durante ese tiempo le invito a entrar en el valle y a ser mi huésped durante esas veinticuatro horas. Pasado el plazo, si no le conviene yo le acompañaré hasta la salida lamentando el momento en que se le ocurrió llegar a él, ya que su llegada me ha producido tal trastorno y si se queda, entonces habrá dejado de ser usted mi huésped, para convertirse en mi hombre de confianza, pero cada cual en su sitio. Si he de pedir disciplina a los demás, debo empezar por imponerla de arriba abajo, incluyéndome a mí.


  Tex le miró de un modo extraño. Le estaba resultando un tipo desconcertante, al que no acababa de entender.


  Pero alegrándose mucho de la invitación porque ello le permitiría ver de nuevo a Esther, aceptó.


  —Estoy a sus órdenes, coronel —dijo.


  —Entonces sígame. Hágase cargo del caballo de Marcus. Luego mandaré a que busquen su cadáver y le entierren debidamente.


  Hablaba con frialdad, como si aquello careciese de importancia, y Tex se preguntaba qué clase de sentimientos albergaría en el corazón aquel tipo seco y calculador, que todo lo supeditaba a una idea fija que era el centro de gravedad de su vida.


  Recogido el caballo por las bridas, Dodge tomó la delantera para guiarle. Tex, con los ojos muy abiertos, absorbía por ellos todo el paisaje que se iba desarrollando ante él y el punto principal de mira era el rancho al que se iban acercando gradualmente.


  Su mirada repasaba las ventanas una a una, buscando en ellas alguna silueta humana que las alegrara. Se preguntaba cuáles serían las habitaciones de la joven y qué estaría haciendo y pensando en aquellos momentos. Había captado su mirada de desesperación cuando su padrino la obligara a alejarse. Fue una mirada llena de ternura y de ansia que le dirigió a él cuando galopaba, como si se despidiese segura de que ya nunca más habría de encontrarle en su camino.


  Por fin llegaron a la cerca. Un peón vigilante se había apresurado a abrir la gran puerta de hierro macizo que la cerraba.


  Siguieron por un paseo enarenado bordeado de altos álamos que formaban una calle perfecta. A cien yardas, la senda moría en un anchísimo patio que rodeaba el edificio de costado a costado. Era un patio enlosado con piedra fina y bien tramada y en el que surgían árboles frutales en mucha abundancia.


  Atravesaron el porche y penetraron por un amplio pasillo, cuya grata sombra agradeció Tex. La tarde moría lentamente, pero había sufrido dos horas de sol y calor insoportables y se sentía sudoroso y sediento.


  Dodge siguió por el pasillo y torció a su derecha. Una puerta se abrió a su presión y el joven peón se vio dentro de un despacho magnífico y lujoso, decorado con sobriedad y gusto y amueblado ostentosamente.


  Dodge le indicó un asiento y preguntó:


  —¿Bebe usted? Bueno, quizá la pregunta sea inútil. No hay un vaquero que no beba.


  —En efecto, no hay uno, pero como no sea en circunstancias excepcionales. Quizá esto me haya servido para mantener mi vigor en mejores condiciones que otros.


  Y aludía mentalmente a Marcus.


  —Lo celebro —dijo Dodge—. Ese es un detalle que la gente habrá de tener en cuenta. Cuando un hombre bebe y se emborracha, su autoridad se merma de un modo enorme. Creo que cada vez me alegro más de haber tropezado con usted.


  Extrajo de un mueble una botella de whisky y ofreció a Tex una copa. Él la bebió y rechazó el recipiente negándose a repetir.


  En aquel momento hubo una llamada a la puerta. El coronel ordenó:


  —¡Adelante!


  Y la bella y sugestiva silueta de Esther se dibujó en el vano. Tex se sintió conmovido al observar en sus ojos las claras huellas de haber llorado.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UN CARGO DEMASIADO DIFICIL


   


  Como si hubiese sacudido una corriente eléctrica a la joven, quedó tensa en la puerta contemplando a Tex con incrédula mirada. Cualquier cosa anómala hubiese admitido como cierta, antes que creer lo que estaba viendo. Su pecho se agitó en un suspiro que trató de comprimir y el coronel, con acento frío, preguntó :


  —¿Deseabas algo, Esther?


  —No, nada importante, padrino. Únicamente preguntarle a qué hora quiere que se sirva la cena.


  Dodge, replicó:


  —A las nueve. Que añadan un cubierto para el señor Tex Cleveland. ¡Ah! Como sospecho que te mostrarás sorprendida del caso, te diré que el señor es por esta noche “únicamente” nuestro huésped. Le he hecho una proposición; si la acepta, mañana será mi nuevo capataz y si la rechaza, mañana saldrá del valle para no volver a asomar a él..., si es que estima en algo su vida.


  No añadió nada de Marcus y Esther se retiró con un saludo ceremonioso, preguntándose qué habría sido de aquel tipo sádico y cruel, al que odiaba con todos sus sentidos.


  Pero sospechaba que la pelea debió serle desfavorable. Tex acusaba en su rostro las huellas de la lucha, mas, el hecho de encontrarse allí y haberle sido propuesto el cargo de capataz general, indicaba que Marcus debió sufrir una seria derrota.


  En el fondo, se alegraba, pero ahora se sentía molesta por las noticias que su tío acababa de darle. La simpatía que instintivamente sintió por Tex al oírle hablar tan enérgicamente ante su padrino, se enfrió súbitamente. Para ella, no era un secreto lo que aquel cargo traía parejo y se preguntaba si Tex no sería uno de tantos, que había presumido de recto y humano sólo para explotar su posición y había terminado por caer en el mismo pozo que otros cayeran seducidos por el orgullo malsano de saberse dominadores, de quien carecía de medios para oponerse a la opresión y al látigo.


  Tex, muy serio, había tratado de comprimirse para no expresar delante de Dodge el interés que la muchacha le inspiraba. Adivinaba al coronel suspicaz y receloso y no quería perjudicarla ni perjudicarse.


  Hasta la hora de la cena, Dodge estuvo dando detalles de la extensión de su hacienda, de la cantidad de ganado que “suponía” poseer, del número de hombres que integraban el personal de la hacienda, de la fundación del poblado y de muchas otras cosas que demostraban que su patrimonio era algo desconcertante.


  Nada dijo del modo que había llegado a sus manos todo aquello —salvo lo que ya había dicho anteriormente— y cuando hubo concluido la enumeración, Tex, hizo una pregunta casual, que luego comprendió la nerviosidad que había prendido en el ánimo del tirano del valle.


  —Me dijo usted que, por dos veces, habían querido matarle. ¿Sospecha usted la causa?


  Dodge se envaró. No estaba prevenido para contestar y tras un momento de vacilación, repuso evasivo:


  —¿Quién lo sabe? Como le digo, no sostengo relación con nadie fuera del valle y no me lo he explicado nunca.


  Tex parecía adivinar en el acento del ranchero algo extraño y receloso. No sabía si porque le molestaba hablar del caso, o porque sentía miedo de tratar el tema. Si era esto último, la cosa debía encerrar algo muy hondo, pues, Dodge, no parecía hombre a quien se le pudiese asustar fácilmente.


  Tex, insistió:


  —¿No cree que la agresión pudiera haber partido de esos elementos díscolos y egoístas que hay en el valle y a los que aludió antes?


  —Ni lo niego, ni lo afirmo. Sólo sé, que, las dos veces, el agresor logró esfumarse de una persecución encerrada. Quizá pueda partir de ellos. Ya le digo, que hay de toda clase de gente y ellos, mejor que nadie, conocen el terreno para tratar de burlar su captura.


  Parecía hablar con demasiado calor sobre esta posibilidad y el temperamento sensible de Tex creyó advertir que no era hacia aquel lado hacia donde apuntaban las sospechas del coronel.


  Tozudo, aun trató de apurar el tema.


  —Si me quedo —afirmó— haré un expurgo entre la gente para catalogarla. Quizá saque a los posibles descontentos, aunque, si, como dice, los dos atentados se espaciaron de un año a otro, no es fácil que dejaran rastro.


  —No, no lo dejaron —corroboró con rabia Dodge—. Hice cuanto pude por descubrir el asunto, pero nada conseguí. En fin, dejemos eso. Si me hubiese preocupado de ello, habría muerto sólo del tormento de ponderarlo. Si la estrella que me guía lo tiene dispuesto así, será tonto preocuparse constantemente de lo que no se puede evitar.


  Poco después, Esther avisó que la cena estaba servida y los tres pasaron al comedor pequeño del rancho, una gran pieza, magníficamente amueblada.


  Terminada la cena, Esther se retiró, despidiéndose, hasta el siguiente día. El coronel ofreció un cigarro a Tex y dijo:


  —Bien, señor Cleveland. Yo tengo que ocuparme de mis asuntos y le dejo para que reflexione. Le indicaré su habitación por esta noche y espero que la soledad de la estancia le ayude a decidir. Por mi parte, le he dicho cuanto podía para que se haga cargo de la situación. Esto es todo.


  Tex se levantó y guiado por Dodge, se encaminó al dormitorio.


  Se despidieron y Tex, sin sueño, arrastró un asiento y se instaló junto a la reja a terminar de fumar el cigarro y a fijar su pensamiento en la extraña situación que el destino le había creado. Si soñó con aventuras al traspasar la divisoria, aquella que se le presentaba era algo superior a lo que podía haber soñado.


  En sus reflexiones, se decía que la situación de Dodge no le importaba absolutamente nada. Con sus explicaciones, y sin ellas, seguía considerándole un hombre duro y astuto, dominante y nada humano, que sólo iba a lo suyo sin importarle los demás, pero quedaba, por medio Esther, que parecía una muchacha dulce y buena y que se sentía divorciada de todo cariño a su padrino, porque éste era incapaz de hacerse querer, ni aún por una muchacha de las bellas cualidades de ella.


  La suponía huérfana de todo aspecto familiar y le intrigaba saber cómo había llegado a parar a manos de aquel hosco y seco padrino que la había convertido en una prisionera, aunque la jaula estuviese adornada con barrotes de oro.


  Tex, se decía que tenía que decidir algo y no sabía el qué. Su intuición le advertía que, de aceptar, habría de tener muchos tropiezos con Dodge. Este, poco a poco, trataría de hacer de él otro Marcus y a eso no estaba dispuesto.


  Su mayor gusto hubiese sido poder cambiar algunas palabras con Esther antes de dar una contestación definitiva. Acaso, de lo que ambos pudiesen hablar, dependiese el que él tomase una resolución definitiva.


  Todo era silencio y calma. El patio aparecía sumido en sombra porque la luna se estrellaba a su espalda, pero un recuadro amarillo y parpadeante se dibujaba sobre el caprichoso empedrado denunciando a alguien que velaba.


  Tex, supuso que sería Esther y sintió la curiosidad de localizar la ventana, pero las recias rejas le impedían sacar la cabeza para conseguirlo.


  La luz, permaneció encendida mucho tiempo y sería más de la una cuando el recuadro se borró bruscamente. Quien velara, se había decidido a entregarse al sueño y Tex, emitiendo un profundo suspiro, decidió imitarle.


  Estaba cansado del viaje y quebrantado de la dura pelea con Marcus. Esto le aplanó y aunque se sentía inquieto, terminó por quedarse dormido.


  Cuando despertó, por la mañana, ya hacía bastante rato que lucía el sol. Al incorporarse en el lecho, le pareció que estaba soñando, pero el recuerdo de todo lo ocurrido el día anterior, acudió de golpe a su mente y sonrió. No había aprovechado la noche para decidir y ahora tenía que hacerlo de golpe.


  Se puso en pie y se desperezó. De repente, buscó su chaleco, sacó un dólar y dándole vueltas entre los dedos, murmuró:


  —Creo que, si todo esto es una broma del destino, es él quien debe decidir si continúa o no. Si sale cara, me quedo y si no, me marcho.


  Arrojó la moneda al aire y ésta rebotó con un alegre tintineo hasta quedar quieta.


  — ¡Cara! —exclamó—. Está visto que esto tiene que seguir su rumbo. Me quedo.


  Después de lavarse, afeitarse y vestirse, salió al pasillo. Una doncella del rancho cruzó por él y le dijo:


  —El coronel le espera en su despacho.


  Tex se encaminó a él. Dodge ya trabajaba en mangas de camisa, ceñudo y agrio.


  —Buenos días, señor Cleveland —dijo—, parece que nos dormimos.


  —Viajé mucho el día anterior y me sentía un poco apagado después de la paliza. Era más de las dos cuando conseguí dormirme.


  —¿Ha decidido usted algo?


  —Sí. He decidido quedarme.


  El rostro del coronel pareció distensionarse al oírle. Debía necesitarle mucho para darlo a demostrar, aun sin ser ello su propósito.


  —Lo celebro —afirmó.


  —Bien, pero quiero hacer constar antes una cosa. No espere de mí nada que no sea correcto ni legal. No soy hombre que vacile en emplear los puños o el revólver si la necesidad lo exige, pero tampoco soy hombre que sienta el placer de abusar de mi fuerza o de mi cargo con actos que no sean justos. Quiero dejar esto bien sentado, para que, después, no existan malas interpretaciones.


  —Usted verá lo que hace —repuso el coronel—. Le confío la misión de guardar el orden, la disciplina y el amor al trabajo. Como lo consiga usted, es cosa suya, pero, a mi vez, exijo que no existan debilidades ni tolerancias.


  —De acuerdo. Usted dirá cuándo debo empezar mi trabajo.


  —Desayune primero, y, después, le acompañaré al poblado a visitarlo. Verá las plantaciones y los rebaños. Se hará cargo de todo y le iré presentando a la gente para que ésta sepa quién es usted y lo que representa.


  Le indicó con un gesto que podía pasar al comedor. Tex se sintió molesto. El tono de su voz había cambiado, convirtiéndose en hiriente y autoritario, pero reflexionando sobre ello, sonrió divertido.


  El día anterior, había recibido la advertencia de que era un huésped circunstancial y exótico. Aceptado el cargo, se convertía simplemente en un empleado más del valle y no tenía derecho a recibir consideraciones ajenas al cargo.


  —Mejor —murmuró—. Me molesta tenerle frente a mí. No sé por qué siento la extraña sensación de que me rozase la viscosa piel de una serpiente cuando me mira. Mucho me temo que voy a meterme en un pozo muy sucio del que saldré lleno de barro hasta los ojos, pero... con tal de que el cieno no me ciegue, me daré por conforme.


  Ya tenía preparado el desayuno sobre la mesa. Con excelente apetito, empezó a devorarlo y casi había concluido, cuando la puerta se abrió silenciosamente y la linda silueta de Esther apareció en el umbral.


  Miró asustada hacia atrás, escrutando el pasillo y luego, sin darle preliminarmente los buenos días, preguntó :


  —¿Qué ha decidido usted de la proposición que le hizo mi tío?


  Él contestó rápidamente:


  —Aceptar.


  Ella endureció los agradables rasgos de su rostro y en sus ojos dulces y serenos brilló una luz de rabia. Secamente, repuso:


  —¿Se va a convertir usted en un segundo Marcus? Me ha defraudado, señor Cleveland.


  Él se irguió para decir:


  —No creo que nada le dé derecho a suponerlo.


  —Me basta con saber que lo ha aceptado. Confieso que me siento defraudada. Ayer me dio usted una impresión muy distinta. Está visto que en este maldito valle todos los que entran en él se sienten contagiados del veneno que exhala. Si ardiese con todos los que estamos dentro, nada se perdería en el mundo.


  Y bruscamente desapareció, dejándole en pie y lleno de asombro.


  Por un momento, sintió la tentación de correr tras ella y detenerla para hacer ciertas aclaraciones, pero desistió. El despacho de Dodge no estaba muy lejos y provocaría una situación violenta para la muchacha.


  Pero le quedaba el amargo regusto de las duras palabras de ella. Le había tomado por un tipo tan duro y cruel como el fallecido capataz y esto le molestaba, precisamente, porque lo que más le había inclinado a aceptar, sin tentar a la suerte, había sido ella y su extraña situación en el rancho.


  Después de un momento de duda, se encogió de hombros. Si se quedaba, ya tendría alguna ocasión para abordarla y hacerla comprender lo injusto de sus sospechas. Él era un hombre decente y humano y no admitía que nadie le confundiese con un indeseable, falto de toda clase de escrúpulos.


  Avanzó por el pasillo y a la puerta del despacho se detuvo un momento preguntándose si no sería mejor volverse atrás y renunciar, pero un sentimiento del honor, le detuvo. Los hombres de verdad, jamás retrocedían ni se retractaban de su palabra.


  Y empujó la puerta con brusquedad.


  Dodge ya se hallaba preparado para salir. Vestía una ligera chaqueta de dril blanca, sobre la también blanca camisa, un pantalón color canela ajustado a sus delgadas piernas, unas botas altas de montar con espuelas de plata y un sombrero de alas caídas. Al cinto, lucía su revólver de cachas nacaradas y, en la mano ostentaba un látigo de mango corto y agudo y larga correa.


  Fue algo que no agradó a Tex. Aquel látigo era un símbolo en manos del coronel y le recordaba todo lo que no quería recordar y lo que trataba de eliminar de su actuación.


  Si Dodge captó el gesto, no hizo caso de él. Se limitó a decir:


  —Los caballos esperan en el patio.


  Descendieron y montando en ellos, se encaminaron valle adentro para recorrer la parte más poblada, que era la que rodeaba la hacienda.


  Bajo el sol de la mañana, se movía perezoso el ganado. A la derecha distinguía los grandes hatajos de cornilargos, caminando hacia el río. Eran rebaños espesos y mugientes, en torno a los cuales, los peones, a caballo, galopaban para mantenerlos unidos.


  A la izquierda, con dirección a la parte montañosa, descubrió también otros rebaños, pero éstos eran de lanudos borregos. Aún no se había realizado el esquileo, a pesar de lo avanzado de la estación.


  Curiosamente, preguntó la causa.


  —Ya están esquilando —aseguró Dodge—. Lo que sucede, es que son muchos y no se puede hacer todo en poco tiempo.


  Después de una larga caminata, acercáronse a los hatajos y pasando cerca de ellos, se dirigieron al pequeño poblado. El coronel iba dando una orden a todos los que encontraba a su paso: “A las ocho espero a todos en la explanada frente al rancho”.


  Los peones asentían con un movimiento de cabeza


  y saludaban destocándose a pleno sol. El respeto al coronel era servil.


  El poblado era una gran extensión casi cuadrada, compuesto de casitas morenas de un solo piso. Todas tenían una pequeña huerta y aparecían trazadas a línea con calles transversales.


  Tex se extrañó; no encontró apenas hombres en el poblado. Todo eran mujeres y criaturas.


  Dodge se limitaba a repetir al pasar la misma orden : “Decid a los vuestros que esta noche a las ocho estén frente al rancho”.


  Tex observaba todo. Así se dio cuenta de que en el poblado había un almacén de ropa, dos barberías, una farmacia, diversos talleres de carpintería, guarnicionero, herrería, etc. Era donde únicamente se observaba algunos hombres y todos ya viejos y nada aptos para las labores del campo y la ganadería.


  Había una taberna. Estaba cerrada y Tex se quedó contemplándola con cómica burla.


  —¿Por defunción? —preguntó aludiendo al cierre.


  —.No. Ahora no hace falta que funcione. No tendría clientela. Se abre de siete a doce de la noche, pero si gusta del alcohol, tendrá que pasarse sin él. Sólo se vende cerveza de manzana, absenta y refrescos. En cuanto a los juegos, sólo los dados y prohibido jugar dinero. Es el virus de muchas disputas. Puede jugarse una consumición y nada más.


  Después de la visita, regresaron al rancho. No lejos de él, se erguía una pequeña construcción de madera rodeada por una huerta.


  El coronel la señaló, diciendo:


  —Era la casa de Marcus mientras gozó del cargo. Ahora es la suya. Puede elegir quien le haga sus menesteres de cocina y limpieza. Igual da que sea una mujer que un hombre, pero si elige un hombre, habrá de ser de los que ya no den mucho rendimiento en faenas más duras.


  Luego, extendiendo el brazo, señaló a larga distancia.


  —Más allá, hay también rebaños, ovejas, granjas y sembrado. Ya los irá recorriendo por su cuenta. Esta noche será usted presentado a todos y mañana no quedará nadie en el valle que no le conozca. A partir de ese instante, puede usted moverse como crea oportuno para ejecutar su misión.


  Y después, añadió con tono autoritario:


  —Todos los días a última hora de la tarde, pasará por mi despacho a darme cuenta de las novedades del día. Únicamente, si sucediese algo excepcional, puede visitarme a otras horas.


  Hizo intención de dirigirse al rancho, pero recordando algo que había olvidado, añadió:


  —Creo que no hemos hablado de sueldo. Tendrá usted quinientos dólares al mes, mientras cumpla a mi gusto. Ahora, hasta las ocho, puede pasear si le place. No tiene misión alguna que realizar de momento.


  Y le dejó, encaminándose a la cerca.


  Tex, dirigió su caballo hacia la casita que se le había asignado. Sentía curiosidad por conocer su nuevo alojamiento.


  No pudo quejarse de él. Estaba sucio y descuidado, sin duda, porque Marcus era un hombre abúlico en esta materia, pero con una buena limpieza quedaría muy cómodo.


  Todo lo que el muerto pudiera tener, había desaparecido, sin duda, por orden de Dodge. Lo que él poseía, era bien poco y lo conservaba en el saco, colgado de la silla.


  Encontró una despensa bastante surtida de artículos alimenticios y menaje para condimentarlos. Con esto se conformaba y no necesitaba a nadie que se cuidase de él.


  Para entretener el tiempo, decidió poner en orden la casa. Haría una buena limpieza, pues le repugnaba habitar en un lugar donde la suciedad y el abandono tuviesen su asiento.


  Arreglando la leñera donde se almacenaba el combustible para alimentar el hogar, hizo un descubrimiento que le llenó de asombro. Debajo de la leña, escondidas entre tierra, había seis botellas de whisky.


  Esto no rimaba con los informes del coronel. Si allí no se despachaba alcohol, ¿de dónde salía aquella bebida y por dónde entraba en el valle?


  Más tarde, descubrió dos barajas de póker entre las vigas del techo. Sin duda, Marcus contaba con elementos afines con los que pasaba alegres veladas y sería muy conveniente localizar a los amigos del muerto, para catalogarlos entre los sospechosos.


  A cada minuto de estancia allí, una nueva sorpresa salía a su paso. El Valle del Sol era una verdadera caja de sorpresas y mucho se temía que las que viniesen detrás resultasen más peligrosas.


  La casa, con sus cuatro fachadas, estaba situada tan estratégicamente, que podía abarcar los cuatro puntos cardinales del valle y con toda comodidad, desde una de las ventanas de los dormitorios, el rancho de Dodge.


  Instintivamente, al asomarse, clavó los ojos en él y buscó con ahínco las ventanas. Le acuciaba la vana esperanza de ver asomarse a Esther a alguna de ellas y así poder localizar sus habitaciones particulares.


  Desde allí, abarcaba el rancho por uno de sus ángulos.


  Las dos fachadas se le mostraban como un triángulo, cuyo vértice daba frente a él. Por esta causa, el volado balcón, cuajado de tiestos, no podía abarcarlo de frente sino de refilón y lo lamentó, porque ello le impediría admirar a la muchacha cuando ésta se asomase a él.


  Se hallaba en este repaso cuando observó que la puerta de la cerca sé abría y Esther, a caballo sobre la yegua del día anterior, se encaminaba al mismo lugar donde se vieran por primera vez.


  Tex sintió una honda punzada en el pecho y con la vehemencia que le caracterizaba, decidió montar a caballo y salir en pos de ella. Las palabras de aquella mañana las llevaba clavadas en el corazón como un agudo cuchillo y necesitaba aclarar su situación a los ojos de ella. Esto lo consideraba tan elemental, que, aún exponiéndose a un choque con el coronel, le hablaría.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  NUEVO METODO DE SENTAR LA DISCIPLINA


   


  Al salir, Tex tuvo el presentimiento de que podía ser visto por Dodge y variando el rumbo, se encaminó en sentido opuesto como si se dirigiese a las colinas más cercanas, cosa que en efecto hizo, pero cuando se supo a cubierto de toda vigilancia, las bordeó y salió por el lado contrario en busca del pequeño bosque, donde había tropezado por vez primera con la joven.


  Lo recorrió en varios sentidos, hasta que al alcanzar un claro, descubrió a Esther en lo alto de un calvero con la mirada perdida con dirección al tumultuoso Missouri.


  Latiéndole el corazón con violencia, avanzó, y para no asustar a la joven, la llamó a distancia.


  Ella volvió la cabeza y al reconocer a Tex, estuvo tentada de espolear la yegua y escapar, pero él gritó de nuevo, diciendo suplicante:


  —Cinco minutos nada más, señorita Esther. Tengo algo que hablar con usted.


  Ella vaciló y terminó por descender del calvero saliendo a su encuentro.


  Aparecía fría y expectante. Tex no dejó de observarla, y con acento lleno de sinceridad, dijo:


  —Señorita Esther: Le debo una explicación y se la voy a dar. No es por nada, sino porque usted es la única persona a quien considero digna de todo aprecio y consideración en este valle y me duele que haya juzgado mi conducta de un modo superficial y caprichoso.


  "Parece que usted se ha sentido dolida y mal inclinada hacia mí, porque he aceptado el cargo de capataz general del valle. Voy a decirle algo que no debiera, pero que la lealtad me obliga.


  ”Lo he hecho para evitar que caiga en manos de otro que sea el retrato exacto de Marcus. Su padrino me ha contado ayer mañana una historia, de la que no he creído más que una pequeña parte y como estoy convencido de que me mintió descaradamente y que trata de engañarme, he aceptado para, en la hora suprema, demostrarle que conmigo no se juega.


  ”Lo primero que le he advertido es que yo no soy Marcus en ningún sentido. Ni emplearé el látigo ni el revólver a su capricho y solamente, si en alguna ocasión la justicia me obligase a pelear, lo haría noblemente y por una causa honrada.


  ”Me ha asegurado que han intentado matarle por dos veces y que teme que se trate de eliminarle para asaltar el valle, repartirse la hacienda y prescindir de usted como heredera de él, quién sabe si haciéndole correr su misma suerte.


  ”No he descartado esta posibilidad, y ante el temor de que pudiera haber algo de cierto en ello, me he decidido a aceptar. Yo me pregunto si usted ha pensado alguna vez en que esto pudiera suceder y se viese usted a merced de unas cuantas bandas de hombres rencorosos y vengativos que quisieran cobrarse en usted las vejaciones sufridas, no sólo atentando contra su propiedad, sino contra su propia vida.


  "No hay en mi aceptación más que una viva simpatía hacia usted y el deseo de ayudarla y protegerla. Si cree usted que es una misión innoble o que realmente no necesita usted de nadie que vele por su persona, ahora mismo cruzo el río y regreso a mi punto de partida. Mi medio personal no cuenta mucho, más cuando estoy seguro de que lo que aquí me espera no son precisamente flores, a menos que me las brinden para una corona el día que caiga. Si estima que merezco el honor de creer mis palabras, bien; si no, espero su respuesta para marchar.


  Ella, que le había escuchado con asombro y emoción, quedó un momento confusa sin saber qué decir. Luego, repentinamente, rompió a llorar, y Tex se sintió deprimido ante su llanto.


  —¡Por favor, señorita Esther, no se aflija así! Yo no he querido molestarla.


  Ella levantó la cabeza y tratando de sonreír, murmuró:


  —Perdóneme, señor Cleveland. Estoy tan acostumbrada a no ver en derredor más que egoísmos y bajas pasiones, que me costaba trabajo admitir que alguien se sintiese desligado de ellas.


  ”La primera impresión que me hizo usted sufrir, fue ésa, pero cuando supe que aceptaba remplazar a Marcus, le creí un aventurero tan desalmado como ellos, y me sentí embargada él más profano desaliento. Estoy ya tan cansada de esta vida del valle, que a veces preferiría morir a seguir en él, aunque sea con la promesa de que un día pueda considerarme la dueña y señora de todo esto.


  ”Lo maldigo como maldigo todo lo que me rodea. Soy un cuerpo sin alma, una mujer condenada de por vida a sufrir el encierro y el aislamiento, a no ver más mundo que este valle y a no esperar otra cosa que vayan pasando los años por mí como un vendaval, hasta que me lleven con ellos. Si esto es vida, renuncio a ella, porque para mí, sólo es un tormento.


  ”Mi padrino, la única cosa que tengo en el mundo, es un hombre frío, egoísta, tirano y de alma seca, para el que todo se reduce a explotar el valle, guardarlo como si se lo fueran a robar y tener metidos en un puño a cuantos le ayudan a atesorar lo que ni quiere ni sabe disfrutar, porque jamás le he visto salirse de la norma diaria que lleva y usted apreciará.


  ”No tiene amistades ni las quieres, no sale de aquí ni deja entrar a nadie y si se siente feliz así, estima que los demás lo somos o debemos serlo llevando la misma vida fría y sin ilusiones que él.


  "Tengo de todo lo que puedo apetecer aquí menos libertad, sociedad y amistades. Nadie en el valle es digno de tratar conmigo, sino es con el respeto del criado al amo, y así, todo lo que se me brinda para ser feliz, es este caballo, la contemplación del paisaje y comer y dormir como un animal cualquiera.


  ”Me dirá que me cabe la esperanza de que un día él desaparezca y yo disponga de todo esto. Podría ser, en el mejor de los casos, cuando yo peinase canas y nada me hiciese falta en el mundo y podía suceder, como usted ha dicho muy bien, que, llegado ese momento, los odios comprimidos se desatasen en egoísmos y fuese la primera en sufrir las represalias de unos ultrajes y de una opresión en la que no tengo parte.


  "Esta es mi vida. Si cree que no es triste y para desconfiar de todo el mundo, dígalo con sinceridad.


  Tex, que había estado escuchando con silenciosa emoción, replicó:


  —Me lo explico, señorita Esther; lo que no me explico es cómo ha venido usted a enterrar su juventud en este valle. ¿Es que carece de familia y sólo tiene en el mundo un simple padrino?


  Ella bajó los ojos y murmuró:


  —Esto es lo que ignoro y no sé lo que daría por averiguarlo. La historia de mi existencia creo que en realidad sólo la conoce el coronel. Es un triste episodio del que yo no puedo tener memoria.


  "Según él me ha contado, hace veintidós años, una caravana minúscula, compuesta por un matrimonio, los padres de él, un hijo de quince años y yo, que tenía dos aproximadamente, entraron en este valle buscando, sin duda, donde afincar. Parece ser, que una partida de indios feroces cayó sobre la caravana matando a todos sus componentes, por suerte o por desgracia para mí, yo no fui descubierta por los indios. Mi madre me había metido en un cesto sobre el que arrojó alguna ropa al sentirse atacados y allí permanecí oculta durante el ataque.


  "Cuando hubieron matado a todos los miembros de la caravana, abandonaron los despojos y un día más tarde, cuando al parecer yo estaba desfallecida y medio ahogada, llegó al valle el coronel con algunos hombres que le acompañaban. Como mis padres, se había adentrado por estos terrenos buscando tierras libres donde asentarse y él fue quien descubrió los despojos y me descubrió a mí.


  ”Me recogió y se preocupó de alimentarme y reanimarme.


  "Le gustó el lugar y decidió quedarse en él. Luego, trabajándolo intensamente, fue levantando todo este tinglado, que hoy se ha convertido en la más poderosa hacienda de todo Montana.


  "Esta es mi historia y cuanto sé de mí. Como verá, no es nada y en realidad soy un ser aislado sobre la tierra.


  —Entonces..., ¿fue él quien le puso el nombre de Esther?


  —No. Mi padre me había colgado al pecho una medalla en la que constaba mi nombre y la fecha de nacimiento. Nada decía del apellido ni del lugar donde nací. Esto es todo lo que sé.


  "Hasta cierto punto, tengo que agradecerle lo que hizo por mí. Me ha atendido desde que tenía dos años, trajo una criada negra que cuidó de mi niñez, después, la cambió por otra indígena, y más tarde, hizo venir una profesora de Helena para que se encargase de mi educación. La tuvo un año y ella se negó a seguir, por lo que más tarde trajo otra que en otro año terminó de darme una educación primaria. Después, ya no ha venido nadie y he perdido todo contacto con gente ajena al valle.


  "A veces, he intentado saber algún detalle más de mi vida, pero no lo he conseguido. Los más viejos del valle no alcanzan a la época en que el coronel descubrió la caravana arruinada y esto me ha privado de saber otra cosa que lo que mi padrino me ha contado.


  ”De él sé que es solo en el mundo, y más de una vez me ha insinuado que yo seré su heredera, pero ignoro si esto será cierto y cómo tendrá dispuesto el traspaso de la herencia.


  "Ahora, ya lo sabe usted todo. Comprenderá que no soy un dechado de felicidad y que mi recelo contra todos está justificado. Solamente tengo en el valle un amigo que sé que me aprecia con cariño de padre y yo le correspondo de igual forma, aunque a mi tío no le agrada esto y tengo que esconderme de él para hablarle.


  Tex se envaró. Le había hablado de un amigo y esto pareció molestarle.


  —¿Un amigo? —preguntó.


  —Sí, es un viejo ovejero que llegó al valle hace unos tres años, medio derrotado. Mi padrino no quería dejarle aquí, pero él suplicó tanto, que llegué a tiempo para rogar que lo admitiese. Es un viejo que aún está fuerte y que cumple su misión sin una falta. Le llaman Rex “el Huraño", porque rehúye toda conversación con nadie. Es un hombre que ni alterna ni bebe, ni habita en el poblado. Vive en una choza que se ha construido junto al redil y allí pasa la vida. Muchas tardes doy una vuelta a caballo para saludarle y charlar un rato con él. El me lo agradece y me espera con ansia, pues creo que es el único rato feliz de su vida.


  Tex, con un gesto espontáneo, afirmó:


  —Entonces, ya somos dos los amigos con que cuenta en el valle. Ya me es simpático ese viejo ovejero, y tengo deseos de conocerle. Dígame por dónde anda.


  —Le encontrará con su rebaño detrás de este pequeño bosque. Allí tiene el redil y su choza.


  —Mañana le visitaré. Espero ser un buen amigo suyo y quizá él pueda informarme de muchas cosas que necesito saber para moverme con seguridad en el valle. Presiento que voy a tropezar con muchos obstáculos y bastantes enemigos y cuanto mejor informado esté, más fácil podrá resultar mi misión.


  —No sé de qué le puede servir; no lleva aquí mucho tiempo. Por otra parte, ya le digo que le llaman “el Huraño”. Posiblemente cuando sepa la clase de empleo que goza usted, le odiará. A Marcus le odiaba con toda su alma, y Marcus, en cierta ocasión, quería darle de latigazos. Tuve que oponerme con energía para evitarlo.


  —Procuraré granjearme su simpatía. Usted puede ayudarme si le indica mis verdaderos propósitos. He de encontrar gente noble que quiera ayudarme a imponer el respeto, pero también la justicia. Hay que limpiar esto de mala semilla en beneficio de usted, pero también hay que tratar a la gente con dignidad y cariño. Sólo así se consigue su adhesión y no su rencor.


  La muchacha, impaciente, exclamó:


  —¡Por favor, márchese! Hemos hablado demasiado tiempo. Si mi padrino volviese a encontrarle hablando conmigo, usted sufriría un disgusto y yo otro. No quiero más escenas desagradables.


  —Bien, la dejo. Me alegraría encontrarla algunos ratos para cambiar impresiones. Yo le ruego que no desconfíe de mí y espere a juzgarme por mis hechos y no por las apariencias.


  —Celebraré no engañarme —dijo ella.


  Y azuzando a la yegua emprendió un galope veloz, alejándose de Tex, que la siguió ávidamente hasta que se perdió entre el arbolado.


  Una sensación de alivio parecía dominarle ahora. Lo que más le quemaba, era la actitud de Esther al juzgarle un digno sustituto de Marcus, pero ahora estaba seguro de haber disipado sus recelos y se sentía contento.


  Dio un rodeo para no descubrir el lugar donde había estado y echó un vistazo a los lugares que no había visitado por la mañana; así, si el coronel le preguntaba cómo había empleado el tiempo, podría justificarse sin apelar a mentiras mayores.


  Cuando ya atardecía, regresó al rancho. Desde hacía media hora, había estado asistiendo al desfile de largas procesiones del personal del valle, que, al abandonar sus faenas, iba regresando para concentrarse en el lugar que se les había ordenado.


  Tex les examinaba con atención profunda. Algunos cruzaron cerca de él mirándole de soslayo, pero nadie le habló ni dio muestras de extrañeza. Para nadie era ya un secreto su llegada, pero oficialmente no tenían por qué reconocerle.


  Cuando llegó al rancho, ya Dodge se hallaba a caballo junto a la cerca. A relativa distancia de éste, se agrupaban docenas de peones silenciosos que cambiaban impresiones entre sí, pero en voz baja y sin ademanes estridentes. Se notaba que el coronel les inspiraba un miedo terrible y todos parecían molestos y deseosos de escapar de su presencia cuanto antes.


  Dodge hizo una seña a Tex para que se acercara y preguntó:


  —¿Qué ha hecho usted esta tarde?


  —He puesto en orden mi vivienda, y luego he dado un paseo por el este recorriendo aquella parte donde se celebra el esquileo. También he visto algunos hatajos y varias pequeñas granjas.


  —Bien, voy a presentarle a usted. Tengo mucho qué hacer.


  Consultó su reloj. Faltaban dos minutos para las ocho y con los ojos fijos en la esfera, esperó. Cuando el reloj marcó la hora en punto, hizo una seña a uno de sus peones que desde la puerta no cesaba de mirarle.


  El peón pasó dentro, e hizo vibrar una sonora y penetrante campana. Un silencio de muerte se hizo en el valle y los que llegaban rezagados, a paso ligero, se detuvieron donde les cogió el toque de atención.


  Dodge se adelantó seguido de Tex y con voz vibrante, como si estuviese arengando a un ejército, gritó:


  —Hombres del Valle del Sol: os he reunido para daros cuenta de algo que os afecta. Marcus Douglas ha dejado de ser el capataz general del valle, porque ha pasado a mejor vida. Como sabéis, siempre me ha gustado que el hombre que goce este cargo sepa mantenerlo dignamente. Marcus no supo hacerlo al enfrentarse con este forastero más duro y valiente que él y le costó la vida su debilidad. A partir de este momento, el nuevo capataz general será Tex Cleveland, aquí presente. Miradle bien y no le olvidéis, para que en ningún momento dejen de serle rendidas las atenciones que merece. Nada necesito deciros con esto. Queda en libertad de proceder como mejor crea, siempre que cumpla con su deber e imponga la disciplina, el orden y el rendimiento en el trabajo que cada uno debéis rendir en vuestros puestos.


  ”Quedáis enterados y nada he de añadir a esto. Ahora podéis retiraros, pues para nada más os necesito. Sólo se quedarán los hombres encargados de la vigilancia del valle, para que el señor Cleveland les dé las instrucciones que estime pertinentes.


  El enorme grupo empezaba a descomponerse en silencio, cuando Tex, con voz firme, gritó:


  —Un momento, señores, yo también tengo algo que decirles.


  Todos se detuvieron mirándole con curiosidad hostil y hasta el propio coronel se sintió intrigado, pero Tex, sin hacer caso de él, gritó:


  —Hombres del Valle del Sol: Si por una circunstancia fortuita he aceptado este cargo, quiero hacer constar que mi modo de entender el cumplimiento del deber es uno y si no se ajusta al que hasta el presente se ha venido empleando, no me preocupa gran cosa.


  ”Yo no soy un tirano, ni un malvado, ni gozo con humillar ni castigar a nadie. Soy tan humano como cualquier otro, y os lo demostraré siempre que se presente la ocasión. Con el que cumpla su misión, seré un compañero; con el que, sin causa justificada, pretenda eludirla o sembrar cizaña, seré inexorable. Como capataz y como hombre, no consentiré que nadie se salga de la legalidad, pero la legalidad tendrá una regla generosa para todos.


  ”El que se sienta vejado, el que tenga algún resquemor o alguna queja, que no se la guarde para él y la encienda en odio o deseo de venganza. Que venga a mí y me la exponga; si tiene razón, será atendido como es justo y si carece de ella, yo le convenceré, con razones, de su equivocación.


  ”Para aquellos que sólo viven para el escándalo, la holganza, la siembra de rebeldías y otros excesos, tengo un aviso; que no me desdeñen, porque, en cualquier momento, podré demostrarles que sé manejar el revólver y los puños con más eficacia y coraje que ellos.


  ”Es todo cuanto tengo que decirles. Pueden retirarse.


  Los grupos empezaron a disolverse camino del poblado.


  Lo que comentaban entre sí, Tex no podía saberlo, pero estimaba que sus palabras serían un consuelo para los que nada tenían que reprocharse y un aviso para los que abrigaban proyectos de índole perniciosa.


  Solamente quedaron una docena de jinetes erguidos en las sillas. Tex les echó un vistazo profundo y no quedó muy bien impresionado de ellos.


  Adivinaba que eran hechura de Marcus y juzgándoles un peligro, pues, poseían armas, que en cualquier momento podían esgrimir con ventaja para ellos, avanzó a caballo y dijo:


  —Un momento, señores. Hagan el favor de mostrarme la clase de armas que usan. He de comprobarlas para mi seguridad y para la del señor Dodge.


  Extendió el brazo ante el más próximo, quien le entregó el rifle. Un 30,40 de repetición, muy bueno.


  Lo colgó en su brazo izquierdo y pidió el suyo al más inmediato. Este, inquieto, mirando al coronel que estaba rígido en la silla, se lo entregó.


  El tercero pareció vacilar un momento y el cuarto vaciló más que el anterior. Veían cómo los rifles se iban amontonando sobre el brazo izquierdo del capataz sin que los examinara como parecía haber indicado, y una sospecha inquieta parecía acometerles.


  Fue el sexto el que, con brusquedad, se negó a entregarlo, diciendo:


  —¿Qué pretende, capataz, desarmarnos? ¿Es que hemos cometido alguna falta?


  —Cuando llegue el momento les diré lo que pretendo. Su deber es obedecer.


  Con un gesto de rabia, lo entregó. Había mirado a Dodge, como solicitando su opinión, pero el coronel parecía una estatua de granito amarillo que ni pestañeaba.


  Era el más asombrado de todos, pero dueño de sus nervios, esperaba a ver qué era lo que el nuevo capataz se proponía hacer.


  Al acercarse al séptimo, un tipo alto y duro, de cara patibularia y ojos agresivos, éste se negó a entregarle.


  —Yo no entrego el arma, a menos que sea el propio coronel quien me lo ordene.


  Fue entonces cuando Dodge, fríamente, dijo:


  —Cuando yo quiero dar una orden personalmente, no me sirvo de un tercero. Este es un asunto que lo ha iniciado mi capataz y a él incumbe resolverlo... “si puede”.


  Esta frase fue como un chispazo que encendió la sangre en las venas de los cinco vigilantes que aún no habían entregado las armas. Aquel “si puede”, parecía como una burla a la orden del nuevo capataz y una invitación a ponerle en un aprieto al negarse a entregarlas.


  Por ello, el gigante patibulario, dijo:


  —“Entonces..., que me la quite “si puede” también.


  Tex se envaró. Había apelado a una astucia para desarmarlos antes de que constituyesen un serio peligro.


  Algo había ganado al despojar del rifle a la mitad; pero ahora, la otra mitad se había convertido en un verdadero peligro y adivinaba que quien lo había encendido era el propio coronel, al que sin duda molestaba la previsión de Tex.


  Este no vaciló; con acento cortante, advirtió:


  —“Tienen ustedes un minuto para dejar caer los rifles a tierra.


  Fue una orden brutal y temeraria, que sonó en todos los oídos a bravata. Amenazar a seis hombres armados uno solo, si éstos dejaban de reconocer su autoridad, era una tontería peligrosa y uno, riendo levemente, dijo:


  —¿Y después que transcurra el minuto...?


  —Les desarmaré a tiros.


  La amenaza fue como una invitación a la pelea. Una docena de brazos se levantaron tratando de enfilar los rifles hacia Tex, no sabía éste si sólo para amenazarle o para disparar, pero él, que ya había tomado su resolución y estaba preparado para ella, no vaciló.


  Con la rapidez del rayo, llevó la mano derecha que había dejado libre en previsión de tal suceso y extrajo el revólver haciéndole crepitar con la velocidad de una ametralladora. Tan rápida fue su acción, que tan sólo uno llegó a disparar sobre él sin acertarle. Los otros cinco, acertados en el pecho, pues se hallaban a menos de tres pasos de él, se vieron obligados a soltar las armas al sentir en sus carnes la trágica mordedura del plomo.


  Dos cayeron a tierra de modo fulminante, uno se inclinó de bruces sobre el cuello de su montura, otro bailoteó en el aire como un pelele al encabritarse su caballo y empezar a realizar corvetas peligrosas, y otro se mantuvo erguido con las manos apretándose el pecho para taponar la herida que manaba sangre en abundancia, mientras el último, alcanzado en una mano, se la miraba con un terrible gesto de desesperación al observar que la bala le había pulverizado varios dedos.


  Los que habían sido desarmados, miraban a sus compañeros con el más angustioso asombro. Jamás podían sospechar que un solo hombre fuese capaz de semejante hazaña, y aún les parecía mentira que fuese realidad lo que estaban viendo.


  Tex, con voz que era un cuchillo, exclamó:


  —Y después que haya transcurrido el minuto... si hay alguno que esté dispuesto a repetir la suerte, que lo diga.


  Un. silencio ominoso, sólo turbado por los gemidos de los heridos, acogió sus palabras, pero el coronel, reaccionando después de la sorpresa, echó su caballo hacia adelante con el rostro descompuesto y una mirada de rencor que denunciaba todas las bajas pasiones que le dominaban.


  —¿Qué es lo que ha hecho usted? —rugió.


  —.Sentar la disciplina, coronel. Es lo primero que *ha recomendado usted a todos y ha dejado a mi albedrío el modo de imponerla.


  — ¿Y entendía usted por disciplina desarmar a los que deben velar, en su ayuda, por ella?


  —He hecho algo más que velar por la disciplina, señor Dodge, he velado por su vida de usted y la mía.


  —¿Sí? Demuéstremelo.


  —Se lo voy a demostrar. Estos tipos eran hechura de Marcus. El hecho de que yo le haya eliminado, es suficiente para que sintiesen hacia mí un odio profundo y tratasen de vengarle eliminándome a mí y no cara a cara, sino a traición. Les iba muy bien con Marcus, y adivinaban que yo no les iba a consentir ciertas cosas que eran un peligro para usted.


  Uno de los desarmados, rugió impotente:


  —No le haga caso, coronel. Lo que ha hecho con esto es intentar que desaparezcamos los que velábamos por su seguridad y el diablo sabrá con qué idea.


  —La idea la voy a demostrar plenamente y con pruebas. Señor Dodge; usted me aseguró que tenía una guardia montada para que nadie entrase en el valle sin usted saberlo y, sin embargo, yo, que no había tratado de ocultarme para entrar, penetré en el valle sin que nadie me lo impidiese, ni me viese entrar. ¿Cómo pudo ser esto?


  El coronel les miró interrogativamente. La pregunta de Tex era contundente.


  Uno de ellos refunfuñó:


  —Eso no puede ser verdad. Si entró aquí, sería porque estuvo escondiéndose para buscarnos las vueltas.


  —No, señor —afirmó enérgico Tex—, no me vieron, porque todos ustedes, o al menos los que debían vigilar el paso por donde entré, estaban borrachos.


  El coronel, al oírle, le echó el caballo encima, rugiendo:


  —Pruébeme esa acusación, Tex. Pruébemela.


  —Se la probaré a usted si viene a mi nuevo domicilio. Limpiando la leñera, he descubierto seis botellas de whisky, y escondidas en el techo dos barajas. Si, como usted afirma, aquí en el valle no se vende alcohol, ¿cómo pasó y cómo lo tenía Marcus a granel? Sencillamente, porque en combinación con sus vigilantes, éstos lo introducían y se beneficiaban con él. Todos alternaban con su capataz y ahora dígame si esto no era un peligro para usted y para mí. Desaparecido su jefe y privados de las ventajas que éste les concedía, su odio hacia mí sería enorme, y si les dejaba en libertad, el alcohol estaría entrando aquí Dios sabe en qué cantidades para ayudar a enloquecer a elementos que, como ellos, en un momento determinado podían constituir un gravísimo riesgo para su seguridad personal.


  Dodge, poniendo en su rostro una mueca de ferocidad, se encaró con los guardianes, rugiendo:


  —¿Con que esas teníamos, eh? Tex..., acabe usted con esos otros ahora mismo.


  Tex movió la cabeza, contestando:


  —“Yo no soy un asesino, señor Dodge. Hubiese hecho frente a los doce si las circunstancias me obligasen a ello y para no hacerlo traté de desarmarles antes. Ahora, a usted corresponde hacer con ellos lo que quiera.


  —Merecen la muerte...


  —Quizá no tanto. No se puede castigar a nadie por lo que no llegó a cometer. Pero estimo que, como elementos indeseables, debe expulsarles de aquí...


  —Volverían de nuevo, y entonces...


  —Yo nombraré gente leal y sensata que detente sus cargos. Mientras tanto, puede tenerles encerrados y después les soltaremos.


  No parecía convencer mucho a Dodge la propuesta, pero, por fin, con un gruñido, aceptó.


  Dio un grito. Media docena de peones surgieron por la puerta de la empalizada.


  —Preparad vuestras armas —gritó— y conducir a estos tipos a la casa de la hondonada. Les vigilaréis bien sin permitirles que se asomen para nada. Al que lo intente, disparad sobre él sin compasión. ¡Vivos!


  Los peones, encañonando a los seis, les obligaron a desmontar y a seguir el camino que les indicaban. Una profunda y última mirada de odio dirigida a Tex fue la despedida de los rufianes.


  Otros dos peones, por orden de Dodge, se encargaron de arrastrar de allí a los caídos. Tres habían muerto y dos estaban graves. El mejor era el que tenía la mano destrozada.


  Tex recogió todos los rifles y se los colgó al hombro.


  Dodge, dijo:


  —Lléveme a ver ese whisky y esas barajas.


  Parecía que desconfiaba de Tex. Este le condujo a su nueva morada, y allí, el coronel se convenció, con sus propios ojos, de la verdad de sus acusaciones.


  —Gracias, Tex —dijo por fin—, ha sido usted muy astuto y ha realizado una verdadera limpieza. Ahora me doy cuenta del peligro. Siempre le he olfateado en el aire, pero nunca pude concretarlo. No será éste el último, y si el acierto le acompaña, espero que a éstos sigan otros de su misma cuerda.


  —Si existen, seguirán su camino, pero jamás cometeré un atropello ni una impremeditación cuando no tenga una base donde hacer hincapié.


  El coronel abandonó la casita, diciendo:


  —Creo, que por hoy la jornada ha sido fructífera. Espero que siga actuando con la misma energía en todos los casos.


  —“Si puedo” —comentó él con ironía remedando su frase anterior.


   



   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  REX “EL HURAÑO”


   


  Después de condimentarse aquella noche una cena frugal, decidió bajar a dar una vuelta por el poblado. Le interesaba estudiar el ambiente, ver tipos y hacerse cargo de la impresión que su llegada al valle y, sobre todo, lo que sus palabras habían causado.


  La taberna atrajo su atención. Nada como este local para pulsar los ánimos y hacerse cargo con el desdén, la agresividad, o la indiferencia con que era acogido.


  Cuando penetró en ella, estaba llena de clientes. Debía comentarse su actuación, porque, apenas le vieron entrar, las conversaciones cesaron como por encanto, y cada cual fingió ocuparse de lo que le interesaba.


  Tex sonrió, y avanzando dijo:


  —Señores, espero que mi presencia no les cause enojo. Les he hablado con sinceridad hace un rato y no soy hombre que me oculte para decir lo que siento.


  Alguien, que se sintió con más bríos que los demás, se atrevió a decir:


  —Capataz, hechos y no palabras son las que dan crédito. Alguna vez se nos habló así y se hizo lo contrario. Sé que me expongo a recibir algún latigazo si le hablo así, pero uno más, cuando se han recibido tantos, nada importa. ¡Ojalá sea cierto lo que nos dijo delante del amo!


  —Yo no tengo dos caras, amigo —afirmó Tex—. Si usted cumple lealmente con su cometido, será respetado, no sólo por mí, sino por todos. No consentiré coacciones ni amenazas.


  —¡Que Dios le oiga! Nos acaban de decir que se ha cargado usted a media docena de los hombres que vigilaban el valle. ¿Es cierto, capataz?


  —Es cierto. Y lo hice con razón para ello.


  —Creemos, que, como principio, no es malo, capataz. ¡Si usted les conociese a fondo, sabría qué clase de individuos eran!


  —Me ha bastado un momento, como creo que me bastará para ir conociendo a todos. Quizá no tardando mucho se lo demuestre.


  No se atrevieron a seguir hablando y Tex, después de dar unas vueltas por el poblado, se retiró a dormir.


  Al día siguiente, el coronel le llamó:


  —¿A quién va a confiar usted la vigilancia del valle?


  —No lo sé aún. No quiero proceder a la ligera, pero entiendo que no corre prisa. Si alguien viene, no puede pasar desapercibido y en seguida sería localizado.


  —Bien. Lo dejo a su responsabilidad.


  —¿Tiene algo usted que mandar?


  —No. Dese una vuelta a ver cómo llevan el esquileo. No me parece que va todo lo aprisa que debe ir.


  —Lo vigilaré y le diré mi leal opinión.


  Cuando abandonó el rancho, decidió ir al lugar que Esther le había indicado para poder encontrar a “el Huraño”. Sentía curiosidad por conocerle y hacer amistad con él.


  Por fin localizó al pastor y su rebaño, y en verdad que el tipo era digno de estudio.


  Se trataba de un hombre de estatura media, pero fuerte como un toro, tenía el rostro curtido como una piel de borrego muy sobado y llena de grietas. Sus ojos, hundidos en dos profundas cuencas, eran dos brasas metálicas que rebrillaban a la luz del sol, como el acero bruñido. La cabellera, larguísima y enmarañada, le caía hasta el cuello y vestía desastradamente un pantalón remendado, una camisa con jirones en el hombro, un chaleco que fue amarillo en tiempos y un sombrero ajado y sin forma alguna.


  En sus duros rasgos había una pátina de fiereza e impermeabilidad que no dejaba traslucir sus reacciones.


  Diríase que era un rostro de máscara de piedra insensible a toda emoción.


  Guardaba un buen rebaño y a su lado caminaba un perro lobo de aspecto tan fiero como su dueño.


  Al avanzar Tex, el perro enseñó los colmillos y gruñó.


  “El Huraño”, con voz ronca, le contuvo:


  —¡Quieto, “Fiera”! No enseñes nunca los colmillos a nadie a quien no puedas vencer.


  A Tex le hizo gracia el consejo, y avanzando hacia él, dijo con acento cariñoso:


  —Buenos días, Rex.


  —Buenos días para quien sea, señor. No le conozco, pero sospecho que es usted el digno sucesor de Marcus.


  Tex, con un gesto, denegó:


  —En eso se engaña usted, Rex. Soy nada más que el sucesor de Marcus, pero en un sentido distinto al que usted se imagina. Si lo duda, puede preguntárselo a la señorita Esther.


  Al oír nombrar a la joven, el pastor se envaró.


  —¿Qué puede decirme la señorita Esther de usted que sea bueno?


  —Muchas cosas y ya podrá comprobarlo. Me ha hablado de usted con mucho cariño, porque le aprecia de veras. Dice que, hasta que yo he venido aquí, usted era el único amigo de verdad que tenía en el valle.


  Los duros rasgos del pastor se aflojaron un poco al oirle y repuso:


  —En lo primero no ha mentido. Me alegraría comprobar que, en lo segundo, no se engaña. No puedo admitir que el tirano del valle sea capaz de rodearse de gente que no sea de su misma calaña de lobo.


  —¡Rex! Usted no debe hablar así de su patrón.


  —¿Por qué no si se lo merece? Me es igual que me mande dar latigazos por ello. Eso no me hará variar de opinión y seguiré diciendo que es un tirano. La comida —muy mala— y diez dólares al mes, me da por trabajar desde que el sol sale hasta que se pone. ¿No es un, negrero quien así explota a la gente?


  —En efecto, lo es. Lo ignoraba, pero me propongo obligarle a que remunere a la gente como es debido. No estoy aún impuesto en lo que sucede aquí. Esther me ha hablado muy bien de usted y sé que le hablará muy bien de mí. Espero que usted me ayude a cumplir mi misión.


  —¿Su misión de ayudante del negrero?


  —Mi misión de verdadero capataz. No admitiré rebeldías injustificadas, pero tampoco que se siembre la semilla de ellas. Su caso habrá de ser revisado.


  —No lo intente, si es verdad que viene con sanas intenciones. Inmediatamente me despediría, alegando que no sirvo para otra cosa y que lo que gano es suficiente. A fin de cuentas, para mis necesidades me sobra.


  —Pero eso no es justo...


  —Déjelo, le digo. A lo mejor trataría de echarme del valle y me haría usted con eso el mayor perjuicio. Quiero seguir aquí, porque confieso que algún día asistiré a algo grande que me compense de todo. El coronel es un hombre que está destinado a morir con las botas puestas, y eso es algo que yo no quiero perderme.


  —Vamos, Rex, no diga eso. ¿Se da cuenta a lo que se expone?


  —Sí, pero usted asegura que es amigo de la señorita Esther. Si así es, no podrá ser amigo de él. Dodge no tolera a su lado más que hombres como Marcus y los que le ayudaban.


  —¿Conoce usted a mucha gente aquí?


  —Conozco a muchos. Llevo tres años y he estudiado a la gente. Podría decirle a usted quién es cada uno y lo que piensa.


  —Entonces, ¿me contestaría lealmente a una pregunta que le haga?


  —No lo sé. Hágala y ya veré.


  —¿Hay mucha gente aquí que odia al coronel?


  —Creo que no hay uno que no le odie.


  —Mi pregunta tiene otro sentido. ¿Hay muchos que serían capaces de provocar una revuelta para eliminarle?


  —Pregúnteme otra cosa.


  —No; tiene que ser esa y le diré la razón. Usted adora a la señorita Esther. ¿Se da usted cuenta de lo que sucedería si en un motín matasen a Dodge? Si es gente dura y sin escrúpulos, lo mismo harían con ella para eliminarla y apoderarse del valle. ¿Se da usted cuenta de esto?


  El ennegrecido rostro de Rex palideció al oír a Tex... Una llamarada dorada rebrilló en sus ojos, e irguiéndose, clamó:


  —Pero, antes, tendrían que pasar por encima de mi cadáver.


  —Pasarían, eso no sería obstáculo. Lo que hay que prever es que esto no llegue. Yo estoy aquí para ayudar a la señorita Esther, y si usted me presta su concurso, podremos conjurar este peligro.


  —¿Cómo?


  —Yo tengo que elegir gente que vigile el valle. Gente a la que tendré que armar y no puedo hacerlo entregando rifles a desalmados como los que tenía Marcus.


  —¿Qué hará usted con ellos?


  —Ya está hecho, Rex. Ayer intenté desarmarlos. Seis se negaron. A estas horas duermen el sueño de los justos. Los otros están encerrados.


  —¿Hizo usted eso? —preguntó el ovejero, incrédulo.


  —Pregúntelo por todo el valle. A estas horas es usted el único que lo ignora.


  Rex, después de un momento de vacilación, murmuró:


  —Después de todo... puede que yo esté equivocado respecto a usted. Más adelante hablaremos. Si consigue convencerme, yo le hablaré de algunos en los que podrá confiar aunque no sean muchos.


  —Bien. Eso es lo que deseo. Cuando hable usted con la señorita Esther, ella podrá informarle.


  Tex se iba a retirar, cuando el pastor, bruscamente, preguntó:


  —¿Qué interés particular tiene usted en todo esto?


  Le había hecho una pregunta a la que profundamente no acertaba a contestar. Después de un momento de vacilación, respondió:


  —Interés particular, ninguno. Llegué hace unas horas al valle buscando trabajo. Con la primera persona que tropecé, fue con la señorita. Luego, llegó el coronel con Marcus y se enfadaron mucho. Marcus se encargó de echarme de aquí a puñetazos, pero le dejé convertido en un guiñapo y le arrojé al estanque donde él debía arrojarme a mí. No acertó a salir y se ahogó. Después, por lo que observé, me convencí de que la señorita Esther es una prisionera desgraciada aquí y una viva simpatía me inclinó hacia ella. Por ella acepté el cargo de Marcus, y si el coronel cree que voy a hacer lo que ese sapo hacía con la gente, que no lo sueñe, pues ya se lo advertí. Él me ha dicho que lo único que me exige es disciplina y trabajo. Cuidaré de eso, pero por medios humanos. Nada más.


  El pastor bajó la cabeza. Cuando la levantó, sus ojos chispeaban de nuevo.


  —Bien —dijo—, creo que estaba equivocado. Esta es mi mano, capataz.


  —Y ésta es la mía, Rex. Me alegro que haya rectificado.


  —En su día lo sabrá. La vida es corta, pero hay mucho que ver en ella. Yo confío en ver muchas cosas en el valle antes de morir. Vuelva mañana y le diré algo de lo que desea.


  Tex se separó de él y se dirigió al lugar donde se celebraba el esquileo. Durante la mañana estuvo vigilando la faena y como se convenciera de que se trabajaba normalmente, no dijo ni una palabra en contra.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, volvió en busca del ovejero. Este le recibió sin aquel gesto hostil de la vez anterior.


  —¿Vio usted a la señorita Esther?


  —Sí, la he visto. Creo que puedo confiar en usted. Daría mi vida por no equivocarme. Ahora, tome. Aquí tiene una lista con veinte nombres. Creo que es lo más sano del valle, gente con mujer e hijos, que sólo desean vivir en paz y sacar adelante a los suyos. Puede confiar en ellos mejor que en otros. De usted depende que sean todo lo leales que necesita.


  —Yo me encargaré de ello. Gracias.


  Y guardó la lista en el bolsillo.


  Aquella misma noche, después de elegir entre los veinte, dio cuenta a Dodge de su elección.


  —¿En qué se ha fundado usted para que sean éstos y no otros los elegidos?


  —Simplemente, en que he observado que son de los más trabajadores, de los que menos forman corrillos y murmuraciones y en que tienen familias que defender.


  —Bien. Usted me responderá de ellos. Espero que éstos no permitirán que entre aquí una gota de alcohol.


  —En ello confío, coronel.


  Luego, preguntó:


  —¿Ha decidido usted lo que se ha de hacer con los seis prisioneros?


  —Ya está decidido. Salieron del valle ayer tarde.


  Lo dijo secamente y Tex no pidió más informes.


  Aquella tarde, en uno de sus largos paseos para ir conociendo el terreno, descubrió cómo una partida de buitres volaban muy bajo, formando grandes círculos en derredor de unas cortadas. Extrañado, murmuró:


  —¿Qué rondarán por allí esas aves agoreras? A lo mejor rondan alguna res descarriada o que se ha despeñado por los taludes.


  Lleno de curiosidad, enderezó el rumbo de su caballo hasta las barrancas y cuando llegó a ellas, se apeó.


  Los buitres, graznando agriamente, elevaron el vuelo, pero obstinados, no intentaron alejarse de allí. Tex ascendió a unos picachos, y desde lo alto, echó una mirada al fondo de la barranca.


  Lo que vio le hizo estremecerse de espanto. Un montón informe de hombres rígidos, en actitudes grotescas, yacían en el fondo de la barranca.


  Como pudo, descendió a ella y cuando se acercó a examinarlos, una dura sonrisa plegó sus labios. Eran seis los cadáveres y pertenecían a los vigilantes que había apresado el día anterior.


  El que menos, tenía tres balazos. Tex no necesitó más para saber lo que había sucedido. Dodge, duro como el pedernal, los había hecho matar si no había sido su propia mano la que disparara para eliminarlos.


  Esto acababa de darle la medida de la que era capaz el coronel. Como todos los tiranos, trataba de sostener su hegemonía con la tiranía y la dureza, pero, ¿era este el mejor sistema para mantenerse siempre dominando al mundo? El miedo cohíbe mucho, pero, cuando alcanza un grado de locura, se convierte en un arma de doble filo que se lleva por delante cuanto encuentra y el coronel no se quería dar cuenta de que con aquel sistema estaba incubando su propia ruina.


   



   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  UN RECORDATORIO MISTERIOSO


   


  Habían transcurrido quince días sin que nada anormal sucediese en el valle. Tex, vigilaba el trabajo, se hacía cargo del rendimiento de la gente, sonreía a todos con cortesía y si alguna indicación tenía que hacer, la hacía con suavidad y sin molestar a nadie.


  La gente iba confiando en él. Se daban cuenta de que los métodos brutales de Marcus habían desaparecido y parecían más gustosos en desarrollar sus tareas, pues trabajaban sin el miedo que antes les dominaba.


  Tex había recibido algunas quejas razonadas de varios peones, abrumados de trabajo o mal retribuidos. La cuestión del trabajo la arregló sin necesidad de consultar a Dodge; en cuanto a los sueldos, fue cosa que hubo de someter a su criterio y tuvo que batallar con él para que admitiese sus razonamientos.


  —Es injusto lo que esa gente cobra —afirmó con energía— y usted, que gana mucho, no debe regatear a esos infelices lo mínimo para su sustento. Si ha de ir eliminando la mala semilla, no lo hará con la tacañería.


  Se vio obligado a ceder, pero preguntó:


  —¿Y qué hay de esa mala semilla?


  —Nada en concreto, pero hay elementos que no les pierdo de vista. Los hay vagos y gruñones por naturaleza.


  —Expúlselos del valle —bramó.


  —Cuando tenga un motivo serio, coronel. No me gusta obrar de ligero.


  La mañana del primero de setiembre abandonó su casa para dar su acostumbrado paseo; pero cuando había avanzado cosa de media milla a partir del rancho, algo llamó su atención, obligándole a encaminar el caballo hacia determinado lugar. En la dorada extensión del valle, donde el terreno era liso como la palma de su mano, se destacaba una piedra como un hito recién colocado.


  Le extrañó. Había estado pasando por allí sin descubrir nada que rompiese la tersura del terreno y aquella piedra, larga y aguda, no había brotado allí por generación espontánea.


  Al acercarse para examinarla, algo le obligó a quedar tenso. La piedra, arrancada sin duda de una de las cresterías, no muy lejana, debía pesar más de ochenta kilos, lo que denunciaba que quien la llevó allí desde su origen, era un hombre forzudo. Pero no fue esto lo que más le intrigó, sino descubrir que en una de las caras, la que miraba hacia el rancho, había grabada una fecha: “Uno de setiembre de 1860”.


  ¿Qué podría significar aquella fecha tan lejana que se trataba de perpetuar en piedra de modo tan misterioso? Una fecha a veintitrés años vista, debía tener un significado muy remoto, e intrigado, decidió dar cuenta a Dodge del descubrimiento.


  Volvió grupas y se dirigió al rancho. Cuando se hizo anunciar, Dodge se envaró.


  Tex no tenía costumbre de verle más que a la caída de la tarde. El hecho de visitarle tan temprano, debía obedecer a algo extemporáneo.


  Ordenó que pasara inmediatamente y de pie, ante su mesa, preguntó con acritud:


  —¿Qué sucede, Tex? Usted no acostumbra a venir a estas horas.


  —Así es, coronel, y si lo he hecho, es por un motivo que ignoro el valor que tendrá, ni siquiera si usted le dará valor alguno, pero como se sale de lo vulgar, he entendido que debía darle cuenta de ello.


  —Venga. Diga lo que es.


  —Si no estoy equivocado, hoy es día uno de setiembre.


  El coronel, con acento cortante, afirmó:


  —Así es. ¿Qué sucede con ello?


  —Que a una milla de aquí, he descubierto algo que no había visto nunca porque no existía. Una piedra larga y afilada clavada en la pradera con esta fecha: “Uno de setiembre de 1860”.


  Dodge palideció hasta adquirir el tono gris más débil y luego, dando un salto de pantera, aferró a Tex por un brazo, rugiendo:


  —¿Qué dice usted? ¿Dónde está eso?


  —Allí —dijo indicando con el brazo a través de una de las ventanas—, ¿sabe usted lo que significa?


  Tex había adivinado que aquello era un secreto que trastornaba a Dodge. Debía corresponder a algún episodio trágico de su misteriosa vida y la raíz tenía que ser muy profunda, cuando al cabo de tantos años le alteraba de aquella manera.


  Durante un momento, luchó denodadamente para recobrar el aplomo que había perdido. Por fin, tras un esfuerzo inaudito, pareció serenarse, y con voz ronca, gritó:


  —Vamos a ver eso, Tex.


  Este no dijo nada. Se sentía hondamente intrigado por la violenta emoción de Dodge y esperaba con curiosidad el resultado de aquella visita.


  El coronel bajó la escalera pidiendo a gritos el caballo. Un peón se apresuró a llevarlo al patio.


  Ambos se dirigieron al lugar del descubrimiento. Dodge, cada vez más pálido, se quedó contemplando de frente la piedra con la fecha, mientras sus dientes, ferozmente enclavijados, rechinaban siniestramente.


  Por fin, con los ojos dilatados por la rabia, se volvió a Tex, diciendo:


  —Búsqueme al que ha puesto esa piedra con esa fecha ahí, y pídame lo que quiera a cambio, que se lo concederé, pero tráigamelo... vivo...


  Tex, repuso fríamente:


  —¿Cree usted que es fácil descubrir al autor entre más de dos mil seres humanos que hay en el valle? ¿Se ha dado cuenta de lo que me pide?


  Dodge, excitado, repuso:


  —Sí, lo comprendo, pero lo necesito, Tex. Es algo que no acabo de comprender, pero que encierra un significado mortal. Como anteriormente le dije, por dos veces han tratado de asesinarme, y las dos han sido precedidas de un aviso parecido. Una vez, lo encontré grabado en la puerta de la cerca con un cuchillo, y otra, en una cruz de madera clavada a poca distancia del rancho. Después... vinieron los atentados de los que salí libre por milagro.


  — ¿Y no logró capturar al autor?


  —No. Las dos veces el autor tuvo la habilidad suficiente para escapar a mi venganza. La primera, me dispararon desde unas cortadas a las que era difícil llegar. Se perdió mucho tiempo, y cuando mis hombres quisieron subir a ella, había desaparecido todo rastro del criminal; la segunda, me dispararon a través de la ventana de mi despacho, y la bala me pasó rozando la cabeza. Esta vez, el que disparó, poseía un caballo y emprendió una carrera de locura. Cuando organicé la caza, siguieron las huellas hasta el río. Allí encontraron el caballo que había sido sacado de un cobertizo de un hatajo, mientras los peones atendían a éste. No pudimos después encontrar las huellas del que disparó. Esto me indica que está aquí, que convive con nosotros y que se burla de todos sabiéndose seguro. Esto es mi más viva preocupación y daría el valle por descubrir quién es.


  —Pero... ¿Qué puede significar esa fecha? Usted debe saberlo para tener una idea de la persona que a tan largo plazo intenta vengarse de usted.


  Dodge endureció los rasgos de su rostro, y repuso:


  —Le juro que no tengo idea de quién pueda ser. El año 60 andaba yo por Montana buscando donde asentarme después de mis campañas contra los indios. No recuerdo de ninguna acción violenta que dejase este rastro de venganza.


  —Y, sin embargo, existe. Convendría que hiciese memoria, coronel. Acaso ésta facilitase el descubrirlo.


  —Ya lo he intentado y no lo consigo. Por eso le digo que lo busque y lo descubra. Le daré lo que me pida.


  —Yo no pido nada por cumplir con mi deber. Realizaré indagaciones a ver si alguien ha visto a determinados elementos rondando por este lugar, y si lo averiguo, investigaré cerca de ellos. ¿Qué puedo prometer más?


  —Sí, lo comprendo —farfulló Dodge—, pero el hecho es que se me amenaza de nuevo. ¡Cómo y dónde lo van a intentar, eso es lo que me preocupa!


  —Montaré la vigilancia cerca de usted hasta que pase el día de hoy.


  —¿Qué más da? Lo intentarán mañana o pasado si no pueden hacerlo este mismo día. La cuestión es señalar esa maldita fecha. Dígame, ¿de qué vale el dinero y la posesión de riquezas, si no sirve para conseguir muchas cosas en el mundo, algunas, como ésta, tan importantes?


  Tex le observaba verdaderamente asustado, y en su fuero interno sospechaba que tenía motivos. Quien fuera y nadie mejor que él para saberlo aunque lo negara, debía tener una razón poderosa para pretender matarle y Tex se sentía hondamente intrigado por descubrirlo.


  Acompañó a Dodge hasta el rancho, vigilando atentamente, pero nada descubrió. Todo el mundo se hallaba en su trabajo y no se veía un alma por allí.


  El coronel le despidió insistiendo en que investigase y se encerró en el rancho. Tex, preocupado, salió al valle y recorrió ampliamente una gran zona sin descubrir a nadie.


  —Uno de setiembre de 1860 —murmuraba—. Veintitrés años de paciencia esperando a vengarse. Si es así, quien lo intente, no puede ser un hombre joven a menos que haya heredado esta sagrada misión y trate de cumplirla ferozmente.


  Tex sentía una gran responsabilidad si le sucedía algo a Dodge en aquellos momentos. Una muerte prematura de éste en un ambiente tan caldeado como aquél, podía ser el origen de una revuelta en la que los descontentos se lanzasen a un asalto devastador, y entonces, Esther...


  Al pensar en ella, se estremeció. La muerte prematura y alevosa de una criatura de veinticinco años...


  Se detuvo al ponderar esto. Veinticinco años. ¿No tendría relación con ella el caso? Cierto, que la joven poseía dos años más, pero, según ella, contaba ya dos cuando el coronel se hizo cargo de la muchacha en condiciones dramáticas.


  Pero aquella sospecha era tonta. Todos sus parientes habían muerto a manos de los indios, salvándose ella por verdadero milagro, y el valle no era de nadie cuando fue descubierto; sin embargo, había una coincidencia de fechas, y muy bien pudiera estar relacionado con el valle, aunque no acertaba a explicarse cómo.


  De haber algún interesado de aquella época en eliminar al coronel, tenía que buscarlo primeramente entre la gente más vieja del valle.


  Uno de los que, al parecer, llevaban más años en el valle, era Meyer, que era el peón de confianza de Dodge. Tendría unos cincuenta años cumplidos, y a causa de un accidente sufrido que le dejó una pierna inútil para montar a caballo, había quedado como jefe del peonaje dentro del rancho; pero Meyer era un ser inútil que no podía correr ni montar a caballo y no salía nunca de allí.


  Tex pensó en interrogarlo, pero desistió. El coronel se habría enterado apenas lo hiciera, y no era esto lo que le interesaba.


  En su paseo de aquel día, alcanzó las cortadas que se alzaban al fondo.


  Cuando se acercaba, el encargado de un hatajo le señaló una res muerta. Era un añojo que había sido muerto a cuchillo. Le faltaba un gran trozo de carne en la paletilla posterior izquierda.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Tex, extrañado.


  —No lo sabemos, capataz. Debe ser obra de “el fantasma de las cortadas”.


  Rex sonriendo incrédulo, repuso:


  —Los fantasmas no matan a cuchillo a los añojos, ni les cortan el mejor trozo de carne para comérselo.


  —Claro que no, pero aquí se le conoce por “el fantasma de las cortadas”. Indudablemente, allá arriba habita algún indio perdido que no quiso someterse y hace vida de lobo solitario. De vez en vez, cuando puede, baja al llano y roba o mata una res, llevándose lo que puede de ella. No es cosa de hoy. Yo llevo siete años en el valle, y desde antes de yo venir, ya se hablaba del “fantasma”.


  —¿Y no han podido localizarle?


  —No. Dos o tres veces el coronel organizó unas batidas que no dieron resultado. Se encontraron rastros de su estancia allá arriba, pero no pudo ser descubierto.


  —Muy curioso —comentó Tex—. Tendré que realizar una excursión por allá arriba, a ver si lo descubro yo solo. Quizá sea más fácil que armando tanto ruido. Recoja esa res y que aprovechen lo que puedan.


  Se alejó preocupado. Un ser misterioso que habitaba en los recovecos de las cortadas hacía mucho tiempo. ¿No podía ser éste el autor de aquellos intentos misteriosos también?


  Tenía que hablar con el coronel del asunto. Si había que tener en cuenta todo, aquello no debía ser despreciado.


  Aquella tarde decidió sorprender a Esther cuando saliese a dar su acostumbrado paseo. Necesitaba cambiar impresiones con ella, pues llevaba tres días sin verla.


  Furtivamente solía esperarla algunas tardes y acompañarla por el interior del bosque. No se atrevía a prodigar su compañía, por temor a que el coronel se enterase, pero ella disfrutaba de un rato de solaz con él y Tex se sentía un hombre dichoso a su lado.


  Cuando la descubrió en el bosque, en aquel lugar abierto donde solían encontrarse, ella, seria, comentó:


  —Señor Cleveland, no sé qué le sucede a mi padrino que hoy está pálido y desencajado. Le he oído pasearse como una fiera por su despacho y hablar solo, aunque no sé de qué hablaba. ¿Ha sucedido algo anormal?


  Él estuvo a punto de negarlo, pero en un impulso irresistible, dijo:


  —Sí, ha sucedido algo y debo contárselo, pero a condición de que no se dé por enterada ni me descubra.


  —¿Cómo puede usted pensar eso de mí? —protestó ella.


  —Es que el asunto es grave y podía escapársele alguna palabra que me comprometiera. Esta mañana, he descubierto cerca del rancho una piedra con una fecha grabada: “Uno de setiembre de 1860’’. Le di cuenta a su padrino y se ha puesto como loco. Según lo que ha dicho, por dos veces ha recibido avisos con esa fecha y las dos han intentado matarle. Este es el tercer aviso y presume que irá acompañado de otro intento... ¿Por qué? Ese es el misterio. Él dice que no recuerda nada de esa fecha, que es cuando andaba buscando lugar donde establecerse después de luchar con los indios.


  Ella quedó tensa y pálida. Amara o no al coronel, era el hombre que había cuidado de ella y estaba en peligro.


  —No puede ser, Tex. Usted debe velar por él. Comprendo que no es un santo, pero... usted se hace cargo de todo, y yo no soy ni inhumana ni egoísta que me halague heredar esto a costa de su muerte.


  —Lo comprendo, señorita Esther, y por mi parte haré lo que pueda. ¿Usted no podría ayudarme a darme una pista?


  —¿Cómo y por qué? En aquella fecha, yo... ya sabe, tenía dos años. Fue cuando él me recogió.


  —Sí, y he sospechado que pudiese tener relación con ella.


  —No lo creo... ¿Por qué y cómo?


  —Sí, es verdad. Otra cosa. ¿Ha oído usted hablar del “fantasma de las cortadas”?


  —Sí. Hace mucho tiempo. Algunas veces, mi padrino ha venido indignado porque faltaban ovejas, o habían matado terneras y se decía que era alguien que habitaba allá arriba y bajaba en busca de carne. Mi padrino dio dos batidas sin resultado y terminó por creer que era un bulo inventado por los peones y pastores. ¿Qué sucede?


  —Nada. Yo he visto una res muerta a cuchilladas y cortada un buen trozo de paletilla. No creo que los peones necesiten apelar a eso, cuando pueden matar una res y comérsela sin ese aparato tan raro.


  —¿Quiere eso decir que sospecha usted que lo de “el fantasma de las cortadas” sea cierto?


  —Sí, porque, sin nadie de que sospechar respecto a las amenazas contra su padrino, bien podría ser él quien las lanzase y tratase de ejecutar.


  —Me confunde usted con sus sospechas. Ya no sé qué decir.


  —Ni yo qué hacer. Le hablaré de este asunto y me ocuparé de ponerlo en claro.


  Poco más tarde, se separaban y Tex volvía al rancho a dar cuenta al coronel de sus gestiones.


  —¿Nada? —preguntó ansiosamente Dodge.


  —Nada, coronel, pero... hay algo que hoy he sabido y de lo que le quiero hablar por si tiene alguna relación.


  Y le dio cuenta de lo descubierto.


  El coronel, pensativo, repuso:


  —No sé qué le diga, Tex. Hace muchísimo tiempo que se habla de ese “fantasma” y he terminado por no creer en él. Años y años viviendo en solitario en las asperezas del monte, no se explica. No me atrevo a negarlo, pero ya intenté puntualizar el asunto y no lo conseguí.


  —Bien. Yo haré alguna descubierta solo. Es más fácil realizar algo en silencio, que con mucho aparato de fuerzas.


  —Hágalo. Sería para mí algo asombroso que estuviese relacionado con estas amenazas. De existir alguien allá arriba, yo considero que sólo puede ser un indio solitario.


  —Pues a falta de cosa más positiva, lo intentaré mañana. ¿Quiere que me quede a su lado esta noche?


  —No, Tex, sería ridículo. Aunque no me conoce bien, puedo asegurarle que no soy un cobarde. Me molesta, sí, la traición, el asesino que se embosca, ese ser reprobable que no da la cara para herir, pero no tengo miedo. Aquí es difícil entrar. Tengo bastantes peones a mis órdenes, en los que puedo confiar bastante y los tendré en guardia toda la noche. Claro es que, si se lo propone y no lo hace hoy, lo hará mañana o pasado, pero no me voy a pasar la vida recluido en mi despacho. Dejaremos pasar esta noche, y, después, ya veremos.


  Ante aquella despedida, Tex nada tuvo que objetar. Dodge tenía razón y no se podían estar días y días montando una guardia, que un momento de descuido haría inútil.


  Aquella noche dio una vuelta por el poblado y estuvo más atento que nunca a vigilar a la gente, pero la más absoluta calma reinaba allí. Nadie sabía una palabra del misterioso aviso, ni se notaba nerviosismo en nadie.


  A las once, abandonó el poblado y volvió al valle, verificando una ronda por los alrededores. Todo estaba en la mayor calma y nada hacía presumir que, quien lanzara la amenaza, podría llevarla a cabo.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  REX CUENTA UNA HISTORIA ALUCINANTE


   


  La situación del valle, hundido entre montañas le hacía más ardoroso y, aquella noche, más calurosa que de ordinario, Tex tuvo que dejar abierta la ventana del dormitorio para poder dormir sin excesivo agobio.


  Tardó mucho en conciliar el sueño, preocupado con todo lo que había sucedido aquel día, pero al fin, se quedó dormido muy cerca de las dos de la madrugada.


  El último vistazo que echó al rancho, tratando de descubrir las ventanas de los aposentos de Esther, le denunció a Dodge aún levantado. La luz de su despacho, en el primer piso, se proyectaba de través en un recuadro sobre las losas del patio. Velaba, sin duda, preocupado con la excitante situación que le había producido aquel extraño recordatorio.


  Estaba en lo más profundo de su sueño, cuando el estampido de una seca detonación cortó su descanso. De un modo mecánico se irguió, quedando sentado sobre el lecho con el oído atento, como si no estuviese seguro de que el ruido que le despertara fuera cierto, hasta que poco después captó un nutrido concierto de detonaciones y un griterío que, a pesar de la distancia, llegaba claramente hasta el dormitorio.


  Acometido de un presentimiento, se arrojó del lecho y se asomó a la ventana. A la luz de la luna, descubrió varios bultos que corrían en distintas direcciones junto a la cerca del rancho, y nuevos ecos de disparos llegaron hasta él.


  Ya no tuvo duda alguna. Se había atentado audazmente contra la vida del coronel, pero ignoraba con qué resultado.


  De modo rápido se vistió, ciñó el cinto con los revólveres y, tomando el caballo, galopó hasta el rancho. Cuando alcanzó la cerca, ya parte del personal que viera había desaparecido, y a lo lejos captaba ruido de disparos.


  El cojo peón se hallaba ante la puerta de la cerca desconcertado. Tex, impetuosamente, preguntó:


  —¿Y el coronel? ¿Qué le ha sucedido?


  —¡Oh!... Pues..., no sé... Sentimos el disparo, y de modo inmediato pretendimos salir, pero la puerta no se abría. Tuvimos que perder tiempo en conseguirlo. Luego, hemos comprobado que habían sujetado reciamente los hierros de las dos hojas con un grueso alambre, y esto nos impedía salir. Cuando conseguimos romperlo, ya no vimos a nadie, pero los peones se lanzaron a la descubierta y algo debieron encontrar, porque se han alejado disparando hacia el río.


  Tex. con decisión, penetró en el patio corriendo hacia el porche para ganar el despacho de Dodge. En el pasillo, tropezó con la pálida y agitada Esther, que, alarmada por el tiroteo, acababa de medio vestirse y corría al despacho de su padrino.


  — ¡Oh, por Dios, dígame qué ha sucedido! —imploró.


  —Lo ignoro, señorita Esther. Me despertaron los disparos. Ahora lo veremos.


  Impetuoso, empujó la puerta del despacho de Dodge. Este, pálido y fláccido, se hallaba sentado en el sillón, de cara a la ventana. Tenía los ojos dilatados por el terror y la sorpresa, y junto al hombro izquierdo una mancha roja.


  Tex corrió hacia él, diciendo:


  —Coronel, ¿qué fue? ¿Por qué no me dejó que me quedara vigilando?


  Dodge pareció realizar un esfuerzo y se levantó. Su rostro adquirió la dureza de costumbre y rugió:


  —No fue nada, Tex... ¿Le han cazado?


  —No lo sé. Acabo de llegar. Me sorprendió durmiendo el primer disparo.


  —Entonces, ¿qué hace ahí? Corra en su busca. Le persiguen; tráigamelo, muerto o vivo y pídame lo que quiera. Esto no es nada, no me acertó a su gusto.


  Tex miró a Esther. Esta se disponía a atender al herido. Entendiendo que su deber estaba en otra parte, abandonó el despacho.


  Cuando salió fuera, el peón cojo examinaba algo que había encontrado apoyado en la cerca. Se trataba de una especie de tosca escalera fabricada con ramas de árbol, pero que sirvió al agresor para subir por ella y alcanzar el reborde de la cerca, disparando desde él, frente por frente a la ventana.


  Antes, astutamente, para cubrirse la retirada, había trabado las hojas de la puerta con alambre. Esto impediría la rápida salida de los peones del rancho, y le permitiría correr y esfumarse en las sombras de la noche. Sin detenerse más, montó a caballo y se lanzó por el sitio donde había descubierto a los peones persiguiendo al misterioso tirador. En su alocamiento, habían corrido tras él, a pie, sin cabalgadura, y esto podía favorecerle en la huida.


  Galopó fieramente hacia el pequeño bosque donde solía entrevistarse con Esther. Ya cerca de él, alcanzó a los más rezagados.


  —¿Por dónde huyó? —preguntó a uno.


  —Se metió en el bosque. Le están localizando.


  Él se introdujo también buscando a los perseguidores. Les iba encontrando, pero nadie podía marcar una pista. Alguno había conseguido verle, disparando sobre él, pero ignoraba si le había acertado.


  En la confusión, nadie podía dar un detalle aprovechable sobre él. Únicamente parecían coincidir en que iba desnudo de medio cuerpo para arriba.


  Era un detalle extraño que no se explicaba, pero que debía tener una justificación. Más tarde, debía comprobarlo.


  Registró el bosque infructuosamente, y por él salió al llano con dirección al río. Tampoco por allí descubrieron nada, y como las sombras de la noche no permitían buscar una pista, tuvo que desistir hasta que el sol saliera.


  Cuando por fin la mañana rompió, espléndida de luz, se dedicó a buscar una pista. Para él no fue cosa difícil hallarla desde el bosque al río y fue más visible, porque alguien había tenido el acierto de herir al agresor.


  Había rastros de sangre en algunos sitios, pero el rastro moría en el río. Este, como la vez anterior, le había servido para borrar sus huellas, y por más que buscó a lo largo de la orilla, no descubrió el lugar por donde podía haber vuelto si pertenecía al valle.


  Desalentado, volvió al rancho a dar cuenta de sus gestiones. El coronel, ya curado, se manifestaba nervioso y violento.


  —¿Nada? —.preguntó anhelante.


  —Casi nada, coronel. Sus huellas se esfuman en el río, pero... si pertenece al valle, hay un modo de localizarlo. Alguien ha conseguido herirle. Con reunir a todos, si ello es posible y ver si falta alguno o está herido, se simplificaría la cuestión. También puede haberse filtrado en el valle sólo para esto y desaparecer después.


  —Es una idea, Tex. Claro que se puede saber si pertenece al valle. Tengo un censo de todos sus habitantes. Aquí, en el cajón, está con sus altas y bajas. Que venga Meyer.


  Tex llamó al peón cojo. El coronel, ordenó:


  —Haz que toquen la campana de llamada. Necesito a todos los hombres del valle aquí antes de una hora.


  El peón desapareció y poco después, los penetrantes tañidos de una enorme campana, se extendían por todo el valle tocando a rebato.


  Todos conocían aquella campana y su significado. Sólo en casos extremos se le hacía vibrar, pero nadie ignoraba que a sus tañidos, debía dejar cuanto tuviese entre manos y presentarse ante el rancho.


  Una hora más tarde, la llanura parecía un hormiguero. Todos los habitantes del Valle del Sol, incluso los vigilantes, se hallaban congregados frente al rancho. Tex se alegró de ello, pues temía que al revuelo de lo sucedido pudiese ocurrir algo más serio.


  Los situó estratégicamente frente a la cerca, y poco después, el coronel aparecía en la puerta. Estaba pálido y ojeroso, pero su rostro era duro, y en él se reflejaba la rabia que le dominaba.


  Un silencio agobiante se produjo y Dodge, con voz ronca, gritó:


  —Esta noche alguien ha atentado contra mi vida. Ignoro si pertenece al valle o no, pero voy a saberlo. Cuando se os vaya nombrando, destacaros del grupo y desfilar por delante de mí. Luego iros dirigiendo a vuestro trabajo.


  Meyer, con el cuaderno en la mano, iba nombrando uno a uno a los inscritos en el censo. El llamado se adelantaba, desfilaba por delante del coronel con gesto medroso y daba la vuelta para desaparecer.


  La relación duró más de dos horas. Todos, incluso el viejo ovejero “el Huraño”, desfilaron por delante de Dodge, sin que faltase uno sólo a la lista.


  Pero, así como ninguno había faltado, en ninguno se notaba señales de haber sido herido y Dodge, con los ojos inflamados en sangre, vio cómo se desvanecía su esperanza de localizar al agresor.


  Tex intervino para insinuar:


  —Coronel..., estoy pensando que, acaso... el llamado “fantasma de las cortadas” pudiera ser el agresor. Una vez le dispararon desde ellas. ¿Por qué no intentar buscarle?


  Dodge, con un gesto de desaliento, gruñó:


  —Haga lo que quiera, Tex. Ya he perdido toda esperanza de descubrir este trágico misterio.


  Y con paso cansado, desapareció por la cerca.


  Tex se dispuso a obrar, pero antes de alejarse, ordenó a los que formaban el cuerpo de vigilantes:


  —Móntenme la guardia en torno al rancho y no dejen acercarse a nadie. Esto hay que aclararlo de alguna manera.


  Después de dejarles estratégicamente colocados para evitar cualquier sorpresa, montó a caballo y decidió dirigirse a las cortadas. Tenía que poner en claro el asunto del llamado fantasma, pues, para él, no existía duda de que la persona que con tanto ahínco deseaba la muerte de Dodge, pertenecía al valle.


  Había galopado casi una milla, cuando distinguió a alguien que caminaba medio arrastrándose por la dorada pradera. Cuando avanzó un poco más, descubrió que era “el Huraño” y le extrañó aquel modo de andar, vacilante y pesado. Debía encontrarse enfermo, y a toda prisa galopó hasta alcanzarle.


  “El Huraño” se volvió bruscamente al captar el galope del caballo, pero al reconocer a Tex, se detuvo. Cuando el joven llegó a su lado, le encontró pálido y sudoroso. Se mantenía en pie a duras penas, y amenazaba con dejarse caer a tierra.


  Tex, solícito, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Rex, está usted enfermo?


  El ovejero, con voz ronca, gruñó:


  —Ayúdeme, Tex, ayúdeme a llegar a mi cubil. No podría hacerlo solo.


  Tex desmontó, y convencido de que el viejo no podría dar un paso más, le tomó inopinadamente por mitad del cuerpo para levantarle y montarle en su caballo. A la presión, “el Huraño” emitió un aullido espantoso, y medio se desvaneció en sus brazos.


  Tex, extrañado, le depositó en tierra. El viejo jadeaba y le miraba con ojos de espanto.


  —¿Qué le sucede, Rex?


  Pero súbitamente, sus ojos se dilataron con estupor, al descubrir que la camiseta del ovejero empezaba a empaparse de sangre. Con gesto rápido la abrió y puso al descubierto un emplasto de trapos atados con cuerdas que pretendía ocultar la herida.


  Una terrible sospecha le invadió, y con voz ronca, dijo:


  —Rex..., ¿qué hizo usted? ¿Usted ha sido quién...?


  —¡Cállese! ¡Lléveme de aquí como pueda para que no me vean, presiento que esto es muy grave y necesito hablar con usted; después... hará lo que le parezca...


  Tex, asustado por lo que acababa de descubrir, tomó como pudo al ovejero y le subió al caballo. La llanura estaba solitaria y nadie les había descubierto.


  A todo galope se trasladó al lugar donde “el Huraño” tenía su choza. Ya allí, le depositó sobre su viejo petate y procedió a examinar la herida. Tenía una bala clavada en un costado, en el lugar de los pulmones y no se explicaba cómo había podido tener aguante para trasladarse al rancho y poder sostenerse sin que fuera descubierto.


  Rex jadeó y escupió sangre. Luego, con voz velada, dijo:


  —Escucha, muchacho. Lo mejor que me ha podido pasar ha sido que tú me descubrieses en lugar de otro. Me hubiese ido al infierno sin poder decirte algo que me pesa como una losa de plomo y esto hubiese sido mi mayor desesperación. Ahora ya no me importará, porque de lo que te diga, sé que, harás el mejor uso, ya que eres la única persona digna de este maldito valle, y la única que de verdad se preocupa de Esther.


  ”Es cierto lo que sospechas. Yo he sido quién ha intentado matar a ese monstruo, y lo único que lamento es haber errado como erré la vez anterior.


  —La vez anterior, o ¿las veces anteriores?


  —La vez anterior, solamente. La primera no fui yo quien quiso matarle, pero ya llegaremos a eso.


  ”Todo lo tenía muy bien preparado. Llevaba un año estudiándolo para que no me fallara. La vez anterior lo hice precipitadamente subido a lomos de un caballo junto a la cerca. El animal no se estaba quieto y no pude afinar la puntería, por eso, esta vez, decidido a disparar con más seguridad, me fabriqué una escalera de troncos que me permitiese alcanzar el bordillo de la cerca.


  "Pero se movió cuando disparaba y sólo le toqué un poco. Jamás, en mi vida, he sentido más rabia que al comprobar el fallo, lo demás nada me importaba; es más, estaba dispuesto a sacrificar mi vida de haber tenido la seguridad de que me lo había llevado por delante.


  ”Pero fallé y traté de huir. Tenía que matarle antes de seguir su camino y anhelaba libertad para hacerlo. Tuve la desgracia de recibir esa onza de plomo, y ni yo mismo sé cómo pude huir y atravesar el río a nado para despistar a mis perseguidores.


  Tex le interrumpió, diciendo:


  —Entonces..., ¿fue usted quién dejó aquella piedra con la fecha grabada?


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Qué significa esa fecha y cuál es su idea al querer matar al coronel?


  —Por asesino y ladrón. Escucha, muchacho. Es una historia muy antigua y extraña, pero confío en que después que la conozcas tú, que eres un hombre honrado, hagas de ella el uso que tu conciencia te dicte.


  ”A últimos del mes de agosto de 1860, atravesaba yo Montana con un gran carromato en el que viajaban mi mujer, mis padres, mi hijo Jim y mi hija. Habíamos dejado a la espalda Wyoming, y buscábamos terrenos libres donde fundar una pequeña hacienda y desarrollar nuestro negocio.


  ”Yo había liquidado un pequeño rancho que tenía cerca de la divisoria. Con el dinero de la venta, podía adquirir reses y lo que necesitara para mi negocio, y sólo buscaba un lugar apto para ello.


  ”Por fin, llegamos a este valle. Era magnífico, estaba deshabitado y decidimos quedarnos en él.


  "Acotaríamos todo el terreno que pudiésemos atender, y el resto que lo disfrutasen los que vinieran detrás. El 1 de setiembre, habíamos plantado las estacas, acotando una gran extensión de valle. Éramos cuatro personas útiles y mi hijo Jim que ya iba a cumplir quince años, y entre los cinco, podíamos hacer mucho. Mi hija no contaba, sólo tenía dos años y...


  Tex, dominado por una emoción que estrangulaba su garganta, le interrumpió, preguntando con voz ronca:


  —¿Esther?


  —Sí... Esther... Sabía que lo habías de comprender así. Esther es hija mía.


  Tex quedó mudo de asombro. Todo lo hubiese esperado, menos aquella trágica revelación.


  El ovejero, con voz velada, continuó:


  "Como te digo, el 1 de setiembre teníamos acotado el terreno, lo mejor de él. Buenos pastos, agua de esos arroyos, abrigo de los vientos..., todo.


  "Aquella misma tarde, se presentaron en el valle cinco jinetes a caballo. Eran el coronel Dodge. como él se hace llamar, pero que nada tiene de coronel, ni ha peleado jamás con los indios, y cuatro tipos que le acompañaban.


  "Al vernos, se acercaron, pidiéndonos datos de nuestra llegada y de lo que sabíamos del valle. Se los dimos y les indicamos que, fuera de lo estacado, podían escoger terreno si les agradaba.


  "Dodge pareció inclinado a hacerlo, y acamparon con nosotros. Se mostraron amables y nada desconfiamos de ellos.


  ”Al llegar la noche, cansados, nos retiramos a dormir.


  ”Y ellos lo hicieron próximos al carro.


  "Pero a altas horas de la noche, sorprendiéndonos en pleno sueño, se entregaron a una matanza brutal. El carro y el dinero que poseíamos, les atraían, pues sólo contaban con sus caballos, y como fieras cayeron sobre nosotros, tratando de asesinarnos.


  "Cuando desperté, al sentir un cuchillo clavado en mis carnes, luché a brazo partido con mi agresor y conseguí saltar del carro donde Dodge y los demás se entregaban a una espantosa carnicería.


  "Alocado, corrí, siendo perseguido. A mis oídos llegaba la fiera voz de ese monstruo ordenando que me cazasen y me rematasen de un tiro, mientras con la desesperación en el alma, corría como un gamo perseguido por dos de aquellos malvados.


  "Me disparaban rabiosamente. Yo, de modo instintivo, me dirigía al río buscando la salvación en él y tocado por dos veces por el plomo —una de ellas en la cabeza—, conseguí alcanzarlo y lanzarme al agua...


  "Todo lo que te cuento y lo que pasó después, lo he recordado y he podido unirlo al cabo de los años, porque lo cierto es que me lancé al río donde debí mantenerme nadando a favor de la corriente mucho tiempo, hasta que, de una manera mecánica, gané la orilla.


  "Después... al cabo de diez años, he sabido que me recogieron a unas cuantas millas del valle, caminando extenuado y a la ventura en un estado de inconsciencia que no me permitía recordar nada. Había perdido la memoria y era un ser sin razón ni voluntad que se movía mecánicamente.


  "Rondando de mano en mano, fui a parar a un hospital de dementes donde estuve recluido varios años, hasta que la calma, el reposo y mi recia salud, me fueron devolviendo poco a poco la memoria.


  "Hasta que un día, recordé todo lo sucedido aquella horrible noche del uno de septiembre de 1860 y al recordarlo, sólo decidí vivir para la venganza.


  "Estaba seguro de que todos los míos habían muerto en aquella espantosa matanza, pero si Dodge vivía y se había aprovechado de lo que era mío, lo pagaría con sangre como merecía.


  "Por dos veces intenté fugarme de la casa de salud y las dos veces me cogieron buscando el camino del valle.


  "La última, me trasladaron a Colorado de donde más tarde conseguí fugarme sin que volvieran a cogerme.


  "La vida que hice no es para contarla. Viví de limosnas recorriendo los caminos a pie. Buscaba Montana, buscaba el valle del que ya apenas tenía idea y así, caminé millas y millas hasta dar con él.


  "Pero esto era un coto cerrado. No se podía entrar, porque Dodge, temeroso, lo hacía vigilar y tuve que realizar un trabajo de indios para burlar su vigilancia.


  "Ya aquí, en el camino, me fui enterando de muchas cosas, entre ellas que mi hija no había muerto. Se hablaba de una ahijada de Dodge llamada Esther, con la que vivía.


  "Sin duda, el monstruo, horrorizado de su crueldad, no tuvo ánimos para asesinar también a la pequeña y la dejó a su lado haciéndose pasar por su padrino.


  "Esto, alteró mis planes. Cuando conseguí entrar aquí y me enteré de la clase de gente que poblaba el valle, comprendí que si mataba a Dodge, mi hija no se beneficiaría con nada, pues se repartirían como lobos el valle, e incluso podían asesinarla.


  "Por otra parte, nada podía hacer contra tantos y carecía de pruebas para acusarle. Yo era un demente fugado de una casa de salud y, al reclamar, me hubiesen recluido de nuevo sin hacerme caso a cuanto denunciara.


  "Por dos veces me echaron del valle y por dos volví.


  "Quería estar cerca de mi hija y buscar una ocasión de vengarme.


  "Por fin, Dodge accedió a que me quedara guardando ovejas. Fue para mí una alegría, porque así podía estar cerca de mi hija.


  "La primera vez que la vi, creí morirme de la impresión. Estaba hecha una mujer y me sentía avergonzado de ser su padre en el estado de derrota en que me encontraba. Tuve que dominarme mucho para serenar mis nervios y así, poco a poco, me acostumbré a verla y más tarde a tratar con ella sin descubrirme.


  "Jamás he querido que sepa quién soy, primero, por las razones alegadas y segundo, porque yo quería matar a Dodge y esto ella no lo hubiese consentido.


  "Hace tres años, se inició el primer intento de matarle y no fui yo quien lo hizo. Dispararon sobre él desde las cortadas y no se averiguó quien lo había hecho. Se hablaba del “fantasma de las cortadas”. Yo creo que allá arriba hay alguien como yo que quiere deshacerse de él, pero no se ha atrevido a insistir, después del fracaso.


  ”El intento me inspiró la idea de asustarle y despertar su conciencia y aquella noche encontró grabada la fecha del uno de setiembre en la puerta de la cerca. El pasado año, al cumplirse el aniversario, le envié el aviso y traté de matarle aprovechando una ocasión propicia, pero fallé por lo que he explicado y éste pretendía hacerlo, confiando en que tu energía y protección salvasen a mi hija de un serio peligro.


  ”Sé que él, si muere, deja todo esto a Esther. Es una restitución tardía que no borrará sus crímenes y quería que ella lo heredase legalmente, sin que se supiese que la mano de su padre había intervenido en la venganza.


  ”El destino ha dispuesto que así no sea y ahora, creo que no lo conseguiré nunca. Sé que estoy tocado seriamente y que me moriré no tardando mucho. No quería irme del mundo sin dejar un testimonio de lo sucedido y nadie mejor que tú para que obres en conciencia.


  ”Lo único que te pido, es que jamás le reveles quién soy. Cuando se sepa que yo fui quien atentó contra la vida de ese monstruo, que me crean un loco o lo que quieran, pero que nunca la relacionen con ella si no es preciso.


  "Y ahora, hijo mío, sólo te pido que veles por ella y te cuides de que nada le suceda, aunque tenga que abandonar este maldito Valle del Sol. Me alegraría que pudiese disfrutar lo que legalmente es suyo, pero ajeno a mi persona.


  ”Ella es buena como el pan y tú eres un hombre digno y leal. Mi hija no se engañó al juzgarte y yo tampoco. Mi anhelo sería que os llegaseis a amar hondamente, para irme con la satisfacción de que ella, al menos, será feliz en el mundo.


  Rex se ahogaba por momentos. Señaló su bolsillo y dijo:


  —Aquí... hay... unos papeles..., la pertenecen..., son su documentación y la mía..., los salvé por ella y...


  Tex, pálido y desencajado, le obligó a no hablar más. Sabía lo suficiente para obrar y un furor inaudito se había apoderado de él.


  Dodge no era más que un salteador encubierto y se prometía continuar la obra que Rex no había podido terminar, pero de una manera más espectacular.


  Hasta mediada la tarde, permaneció junto al herido que moría con una agonía larga y tremante. Se ahogaba, escupía sangre por la boca y ya no hablaba.


  Sobre las cinco, dejó de existir. Tex, con decisión, abandonó el cubil del ovejero y en un lugar apartado cavó una fosa. Luego, de noche, volvió por el cadáver, lo enterró en secreto y borró todas las huellas.


  Si alguien echaba en falta al ovejero, nunca sabrían lo que había sucedido con él. En unión del cadáver había enterrado sus ropas y cuanto podía denunciar su intervención en el asunto.


  Cuando todo había terminado, tomó una resolución. Si en realidad existía alguien en las cortadas con deseos de acabar también con Dodge, tenía que encontrarle. El que fuese debería hablar y quizá su testimonio de hombre vivo, en unión de los que él poseía, fuesen los bastantes para condenar a Dodge de modo implacable.


  Ya de noche, regresó a su casita, se preparó una cantimplora con agua y algunas viandas para tomar en frío y con los revólveres bien repasados, se encaminó a las cortadas aprovechando las sombras de la noche. Se filtraría por ellas recatadamente, para que su presencia allí no fuese advertida y buscaría al “fantasma” aunque tuviese que remover los cimientos de las montañas.


  Aquel asunto lo había hecho suyo, porque se trataba de Esther y Esther... se había metido en su corazón como el filo de una navaja para herirle sañudamente. Lo que respecto a este asunto le tuviese deparado la fortuna, era algo que aún no podía predecir.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  EL FANTASMA DE LAS CORTADAS


   


  No tenía prisa, Tex, en realizar su búsqueda. Dodge sabía que iba a intentar apoderarse del misterioso ser que habitaba las cortadas, si era que en realidad existía y esto le tendría relativamente tranquilo respecto a su ausencia. Estaba muy ajeno de suponerle enterado de su trágica vida y aunque echasen de menos al ovejero, nadie estaría en condiciones de aclarar aquella misteriosa desaparición.


  Alcanzó las estribaciones de las cortadas y guiado por su intuición, buscó los lugares más ásperos y escabrosos, pero siempre tratando de localizar sendas de cabras que le permitiesen avanzar. Quien habitase allá arriba, debía conocer el terreno palmo a palmo y tendría elegidos los lugares más salvajes para escapar a una posible persecución.


  Cierto era que desde hacía tres años no se habían preocupado de buscarle, pero sus visitas al valle, cuando el hambre le apretaba, eran una denuncia de su presencia allí y estaría siempre apercibido para no dejarse sorprender.


  Tex hacía mil conjeturas sobre la personalidad del refugiado. ¿No podía ser algún otro miembro de la familia del ovejero, que, salvándose milagrosamente, se refugiase en las cortadas y hubiese carecido de valor para intentar la fuga? No estaba muy seguro de ello, porque nadie le habría impedido salir por el lado opuesto y dirigirse hacia la divisoria del Canadá.


  Aquel era otro misterio tanto o mayor que el de Rex y se proponía aclararlo para tener en su mano la clave de todo un proceso de veintitrés años.


  Sonreía al ponderar los caprichos del destino. Había llegado al valle con la sola pretensión de encontrar una plaza de peón y se iba a ver convertido nada menos que en árbitro de los destinos del valle y en juez y fiscal de la vida de quien allí parecía omnipotente.


  Aprovechando la luz de la luna, avanzó lo suficiente para internarse por terreno accidentado y a cubierto de miradas indiscretas, y cuando estimó que ya no podía ser descubierto entrando en las cortadas, buscó un lugar propicio y ocultó, y tendiendo su manta, se tumbó a dormir.


  Descansaría unas cuantas horas y al amanecer, remprendería la ascensión cuidando de hacerlo por sitios que le permitiesen mantener el anónimo.


  Despuntaba la aurora cuando despertó y recogiendo la manta, devoró un trozo de tocino y galleta, bebió agua de la cantimplora y trató de orientarse.


  No era lugar muy apropiado por su selvatiquez, pero siguió avanzando por trochas defectuosas y registrando todo a su paso en busca de huellas que le orientasen.


  Caminó toda la mañana sin descubrir nada. Daba vueltas a los mismos lugares, registrándolo todo con suma atención para desechar la parte de paisaje que nada le dijese, y luego, se corría a otras zonas no exploradas, con la esperanza de encontrar algo, aunque fuese insignificante, para asegurarse de que, en efecto, en aquel desierto de piedra removida habitaba algún ser humano.


  Muy avanzada la tarde, hizo un descubrimiento. En un sendero estrechísimo que formaba innumerables recodos, tropezó con un hueso que reconoció como una tibia de un animal no mayor que una oveja. El hueso no estaba calcinado por el sol, ni petrificado, sino que conservaba cierta frescura y esto encendió en sus ojos una luz de esperanza.


  Si no estaba en el refugio del misterioso fantasma, se hallaba sobre sus huellas y, con suma cautela, continuó avanzando por aquella tortuosa senda que ascendía hacia unos contrafuertes que alcanzaba a distinguir con precisión.


  La senda desembocó bruscamente en un pequeño claro rodeado de altos peñascales, algunos de éstos horadados en su base con negras bocas, y se detuvo indeciso.


  Su olfato acababa de percibir un olor fétido de algo que debía estar pudriéndose no muy lejos de allí. Era en extremo extraño, aunque podía tratarse del cadáver en descomposición de algún animal.


  Se orientó con el revólver empuñado y se acercó a todas las bocas de la mina, hasta que al introducir la cabeza en una, el olor le echó hacia atrás. Allí era donde se pudría algo y sin vacilar, encendió un fósforo y avanzó hacia el interior, viéndose obligado a hacerlo con el cuerpo inclinado.


  Le repugnó lo que descubrió allí. Había pieles de animales comidas por los gusanos, huesos en profusión, parásitos que pululaban por ellos, algo repugnante que le costaba trabajo creer que existiera.


  Indudablemente, el ser que por allí habitaba era un ser primitivo, algo que rayaba en la degeneración, pues aquello, era insoportable para el estómago más fuerte y mejor constituido.


  Salió con rapidez y empezó a recorrer los alrededores. Entre dos peñascos, descubrió algo más; un trozo de carne puesta al sol atravesada por una rama. Esto era más tangible y denunciaba que quien fuera tenía allí parte de su modesta despensa.


  Entonces, decidió no recorrer más. Se pondría al acecho escondido entre los peñascales y tarde o temprano, el “fantasma de las cortadas” acudiría allí.


  Y acudió, cuando ya el sol declinaba. Tex tuvo que realizar un esfuerzo para no sufrir un síncope al enfrentarse con él. Se trataba de un ser esquelético, mal cubierto con unas pieles de borrego. Iba descalzo, tenía unas barbas y unos cabellos que casi le tapaban rostro y hombros y las uñas larguísimas se le retorcían en los dedos monstruosamente.


  Sus ojos, dos carbones encendidos, tenían vida, pero una vida de fiebre, y, sujeto a los huesos de la cadera, por un trozo de piel, pendía un cuchillo grande y mellado.


  El individuo avanzó alargando su huesuda mano para tomar el trozo de carne. Tex, no pudiendo resistir más, saltó y apuntándole con el revólver, gritó:


  —¡Quieto! ¡Quieto o disparo!


  Aquel extraño ser se quedó tenso ante la boca del revólver, abriendo mucho los ojos, dominado por el espanto; luego, sus rodillas flaquearon y cayó sobre la piedra, donde quedó en actitud implorante, sin decir palabra. Tex le juzgó un demente o un ser abandonado que había vivido perpetuamente en aquel agreste paisaje. Posiblemente, sería un idiota sin habla, que no entendería lenguaje alguno, aunque, aquel brillo especial de sus ojos y lo que contaban de sus hazañas para procurarse alimentos, le denunciaban como un ente astuto, con inteligencia para determinados hechos.


  Avanzó sin dejar de encañonarle y dijo:


  —No te asustes, que no te haré nada malo. Acércate.


  Y fue para él algo asombroso, cuando de aquella boca, oculta por las larguísimas cerdas del bigote, gimió con un tono de voz sepulcral, que parecía brotar con trabajo de su garganta.


  —Tú no... matar... ¿Tú no... matar de orden de... Tin Kenyon?.


  Tex, dominando su emoción, repuso:


  —Yo no te haré daño alguno. Yo no conozco a Tin Kenyon...


  —¿Tú no?... ¿Tú no conoces a Tin, el amo del valle?


  Tex sufrió un estremecimiento al oirle. O aquel ser , llevaba allí más años que Dodge, o si aludía a éste, era porque sabía que su nombre era muy otro al que usaba ante su gente.


  Adivinando algo trágicamente grande, avanzó, diciendo:


  —Escucha. Te juro que no estoy aquí ni por orden de Tin, ni de nadie, sino para ayudarte. Me he enterado de que vives este estado de miseria desde hace muchos años y quiero librarte de ella a cambio de que me cuentes tu vida y el por qué vives perpetuamente aquí.


  Luego, de repente, recordando lo que llevaba en los bolsillos, sacó un trozo de galleta y un pedazo de tocino y se lo ofreció, diciendo:


  —Es tocino... acaso te agrade probarlo.


  El “fantasma”, como un lobo, se arrojó sobre él y se lo arrebató devorándolo con salvaje glotonería. Tex le contemplaba con profunda atención y no podía dominar la curiosidad que sentía por conocer la historia de tan absurdo individuo.


  Devoró la galleta y pidió más. Tex le complació.


  El ya no iba a necesitar mucho de aquello.


  Cuando el infeliz pareció calmar su feroz apetito, le entregó la cantimplora, de la que bebió una gran parte.


  Luego, se quedó mirando a Tex con aguda desconfianza.


  —¿De verdad que no viene a buscarme por orden de Tin Kenyon?


  —Palabra de honor que no. No sé quién es ese individuo.


  —Sí..., allá abajo..., es el amo de todo... Quiso asesinarme hace mucho tiempo y quisiera hacerlo ahora si pudiese. ¿Quién es usted?


  Tex, tratando de inspirarle confianza, repuso:


  —Escuche: mi nombre no le serviría de nada. Sólo puedo decirle que no soy amigo del amo de eso de allá abajo, sino todo lo contrario. Ahora, si quiere hablar y contarme cómo lleva tanto tiempo aquí recluido como las bestias, acaso pueda ayudarle y sacarle de aquí, devolviéndole a lugares donde viva como una persona humana y no como una bestia.


  —¿De verdad que lo haría?


  —Se lo juro.


  El refugiado, después de un momento de vacilación, se dejó caer sobre una piedra como si careciese de fuerzas para mantenerse en pie y murmuró:


  —Tendré que hacerlo. Ya no tengo fuerzas para resistir más... He olvidado los años que llevo sin hablar con nadie, hablando conmigo mismo, dando voces por las quebradas para oír algo más que el mugido del viento y el tableteo de la lluvia. He creído muchas veces volverme loco y no poder resistir. Por dos veces traté de salir de aquí y encontré la salida cerrada. Hombres armados de rifle que me hubiesen clavado a balazos. Tin no quería dejar escapar su presa.


  —Bien, hable. Le he dado una palabra y la cumpliré, pero antes necesito saber todo.


  El desgraciado se pasó la sucia mano de uñas impresionantes por las revueltas barbas y exclamó:


  —Hablaré. A veces creo que hubiese sido preferible morir de un tiro que llevar esta vida. Sí, hablaré.


  ”Mi nombre es Alexander Harding y hace muchos años, tantos que no los puedo contar, me dediqué con otros como yo al robo de ganado. Un día nos echaron mano después de un tiroteo con vaqueros y sheriffs y me condenaron a veinte años de cárcel en St. Anthony, en Idaho.


  ”Fuimos cuatro los condenados y nos encerraron allí, donde estuvimos un año.


  ”Por aquella fecha, ingresó en dicha cárcel un individuo llamado Tin Kenyon. Estaba acusado de asesinato y aún no se había visto su causa.


  ”Un día, después que hubo hecho amistad con nosotros, nos propuso fugamos. Tenía todo bien estudiado y la fuga resultaría bastante fácil.


  "Eran muchos veinte años para aguantarlos encerrados; eso nos parecía entonces; de haber sabido lo que después me aguardaba, hubiese preferido pasarlos allí encerrado.


  "Aceptamos y nos fugamos después de sorprender al que vigilaba el patio. Tin, con una enorme piedra que guardaba, le aplastó la cabeza sin piedad, aunque no hubiese hecho falta eso para escapar.


  "Nuestra fuga fue una odisea terrible. Pero guiados por él y alentados por él, llegamos a Montana después de robar unos caballos y armas.


  "Un día, entramos en este valle. Era magnífico y nos pareció lo mejor para intentar establecernos como pudiésemos. Estaba alejado de toda población y nadie vendría a molestamos.


  "Cuando llegamos, descubrimos un gran carromato con algunos colonos que pensaban establecerse en el valle. El jefe, que viajaba con sus padres, su mujer y dos hijos, cambió impresiones con Tin y, al parecer le dijo su propósito y habló de algún dinero que guardaba.


  ”Tin concibió la idea de hacerles desaparecer, quedarnos con todo lo que portaban y el dinero y establecernos con ello. No teníamos más que los caballos y nada podíamos hacer sin medios para empezar.


  ”Mis compañeros aceptaron y yo no pude hacer más que ser uno más, o de lo contrario hubiesen prescindido de mí.


  "Aquella noche, mientras dormían, caímos sobre ellos. Fue algo horrible. Yo no tuve ánimos para matar al jefe al que herí y le dejé escapar porque me temblaba el pulso cuando disparé al verle correr hacia el río. Los demás cayeron todos, a excepción de una niña de unos dos años escasos que estaba oculta en un cesto, medio asfixiada, entre un montón de ropa.


  ”Tin quiso matarla fríamente, pero yo me opuse y mis compañeros me secundaron. La dejaríamos con nosotros y como era incapaz de darse cuenta de nada, nada podría decir. Más tarde, cuando alguno tuviese que salir de aquí y acercarse a lugares habitados, la dejaría abandonada donde alguien se hiciese cargo de ella.


  ”Por fin, Tin accedió y la muchacha quedó con nosotros. Con el botín, empezamos a tratar de organizarnos. El dinero se repartió y todo parecía que iba a marchar bien después de aquel acto de barbarie, que jamás he podido borrar de mi imaginación.


  "Poco después, Tin dijo que hacían falta muchas cosas para trabajar y que iba a bajar al sur a buscarlas. Sería algo útil para todos, que abonaríamos a partes iguales.


  ”Se ausentó volviendo veinte días después. Le acompañaban dos tipos más, que, según dijo, había contratado para agrandar su parcela.


  "Como sobraba terreno y del suyo podía hacer lo que quisiera, no nos opusimos. Se quedaron y empezaron a trabajar.


  "Pero, una noche, mientras dormíamos, Tin y sus dos nuevos compañeros trataron de sorprendemos y acabar con nosotros. No lo consiguieron del todo, pero sí mataron de primera intención a uno de nosotros cuatro.


  ”Los demás nos defendimos y conseguimos matar a uno de los nuevos elementos, pero éstos, a su vez, mataron a mis otros dos compañeros y a mí me hirieron.


  "Bastante mal herido, me defendí como pude y traté de huir. Me persiguieron entre Tin y el otro como lobos y bien creí no poder escapar de sus garras.


  "Me refugié entre las cortadas, donde conseguí hacerles perder mi pista, pero tenía una pierna seriamente tocada y no podía andar.


  "Más de dos meses tardé en verla curada. Los sufrimientos que yo pasé arrastrándome como un sapo para encontrar algo que comer, yo sólo lo sé. No he muerto, porque debo tener el alma bien agarrada al cuerpo.


  "Cuando curé y pude andar, decidí bajar de nuevo al valle. No podía perdonar a Tin su traición y quería llevármelo por delante.


  "Pero cuando me deslicé, habían ocurrido cosas que yo no podía sospechar. No estaba solo, sino que ya había bastante gente en el valle trabajando y resultaba una locura pretender acabar con él luchando contra tantos. La rabia se apoderó de mí. Perseguido por la justicia y con el loco deseo de vengarme, no me decidí a huir de aquí. Viviría como pudiese, pero no me iría sin antes acabar con ese monstruo.


  "Conservaba mi cuchillo y un revólver con cinco cápsulas. Cómo me las ingenié para procurarme alimentos con el cuchillo, fue algo duro, pero la necesidad me ayudó y realicé milagros para sorprender animales salvajes y devorarlos comiendo su carne cruda únicamente curada al sol.


  ”Y así, siempre en busca de una ocasión de vengarme, me quedé aquí escondido como una fiera más, haciéndome a este horrible ambiente al que jamás creí poder aclimatarme.


  ”Pero mis ilusiones de matar a Tin, se fueron desvaneciendo. La población del valle crecía de un modo constante y yo estaba apurando mi resistencia hasta el límite.


  ”Un día, traté de escapar. Ya nada podía hacer y aquella vida iba a volverme loco.


  ”Pero me encontré con que todas las salidas del valle estaban vigiladas. Por dos veces me descubrieron y tirotearon y tuve que volver a este refugio, al que parecía condenado por mis delitos.


  ”Una rabia loca me invadió. Mis ansias de libertad también habían muerto y sólo me quedaba poder sorprender a Tin y matarle, aunque después me destrozasen a mí.


  ”Pero esto no era fácil. Nunca se acercaba a estos lugares y siempre andaba acompañado de quien le guardase las espaldas. Tenía miedo, sin duda, aunque ignoraba qué había sido de mí.


  ”Un día, hace tiempo, no puedo precisar cuánto, se acercó a esta cortada en ocasión en que yo estaba escondido en la parte baja. Había bajado a matar un borrego para procurarme carne y la salida del sol me sorprendió lejos de aquí.


  ”Fue entonces cuando le vi a caballo recorriendo las estribaciones. Como le dije, conservaba mi revólver y creyendo que había llegado el momento de la venganza, disparé sobre él.


  ”Pero yo había perdido la costumbre de manejar un arma y el revólver no estaba en buenas condiciones. Fallé todos los tiros y me descubrí.


  ”Más tarde, registraron el monte para buscarme. Lo que yo tuve que hacer para evadir el que me descubriesen sólo yo lo sé. Los tuve casi rozándome varias veces y sólo disponía de un mellado cuchillo para defenderme, pues todos mis proyectiles los gasté en pretender matarle aquella vez.


  "Ahora, ya no podía hacer ni eso. El valle ha ido creciendo cada vez más. Le supongo enormemente rico a costa de tantos crímenes y sólo ansiaba poder escapar, pero ya no podía. ¿Dónde iba yo a ir así, desnudo, con estas barbas y estas uñas y todo lo que sobre mí pesa? Me hubiesen tomado por un monstruo, o, en el mejor de los casos, me habrían detenido descubriendo mi vieja historia.


  ”Así, pues, el ansia de vivir me retuvo aquí. Para comer, me arriesgo a bajar por las noches a robar alguna res o a matar alguna y llevarme lo que puedo. Paso frío y hambre y estoy tan desesperado, que todo me da igual. Esta es mi historia. Ahora, dígame qué se propone y cómo ha conseguido descubrirme.


  —Esto ha sido fácil —afirmó Tex—, para un buen vaquero, seguir una pista, no es un imposible. Lo que me propongo lo va a saber.


  ”Yo he llegado al valle accidentalmente y he descubierto muchas cosas muy interesantes. Esa historia, en parte, la conozco, pues he hablado con el hombre a quien usted dejó escapar después de herirle.


  —¿Es que vive? —preguntó anhelante el infeliz.


  —Ya no. Estuvo loco varios años, recobró la razón, vino al valle con el mismo propósito qué usted y ha estado a punto de cumplirlo: No hace muchas horas intentó matar a Tin, que ahora no se llama así, sino coronel Dodge, y aunque le hirió, no pudo acabar con él.


  "Pero al escapar, le hirieron a él y yo le recogí muy grave. Como sabía que yo me interesaba por su hija, pues es el padre de aquella niña que se salvó y que hoy es una mujer, me contó toda la historia y me dio la documentación que guardaba, pero su testimonio ya no me era útil. Muerto él, no tenía pruebas para acusarle y necesito testimonios vivos para hacerlo.


  "Sabía que usted quiso matar a Tin y por eso le he buscado. Necesitaba saber si, en efecto, era usted un ser real y cuáles eran los motivos que le guiaban para eliminar a Dodge. Llegué a figurarme que fuese otro superviviente de la caravana, pero ahora veo que no es así. De todas formas, es algo mucho peor para él y voy a hacerle una proposición.


  "Estoy decidido a castigar a Tin y a que vuelva a manos de Esther el valle que le pertenece; para eso, necesito una prueba decisiva contra él y esa prueba es usted. Yo le voy a hacer una proposición. Le prometo dejarle en libertad, después de devolverle su aspecto normal y proporcionarle lo más necesario, si se presta a ser el testigo acusador que pueda oponerle, para que no pueda negar sus crímenes y sus usurpaciones. Si, como dice, su deseo es vengarse, yo le ofrezco esa venganza sin que Tin pueda evadirse de ella.


  Los ojos del refugiado brillaron salvajemente, e incorporándose, tomó las manos de Tex, diciendo:


  —¿Usted haría eso?


  —Como me llamo Tex Cleveland, le juro que sí.


  —Y yo, como me llamo Alexander Harding, juro que lo haré.


  —En ese caso, no hay más que hablar. Vamos a descender hasta las estribaciones de las cortadas y esta noche, cuando no le puedan ver, le llevaré a la casa que habito y allí le transformaré en un ser humano. Tengo tijeras y una navaja; desaparecerá esa barba y ese cabello, se cortará las uñas, se lavará y le facilitaré alguna ropa. Después, cuando llegue el momento que yo escoja, usted será la prueba decisiva que me sirva para acabar con él.


  Alexander aceptó radiante de alegría y con él bajó hasta la parte más llana de las cortadas.


  Aquella noche, le trasladaba a su morada, donde procedió a transformarle. Fue una larga tarea que completó prestándole un pantalón y una camisa de las que él poseía.


  Alexander quedó convertido en un ser esquelético y anguloso, de piel apergaminada pegada a los huesos, representando unos cincuenta años. Cuando se miró al trozo de espejo que Tex le ofrecía, retrocedió espantado.


  —¡Dios de Dios, lo que he cambiado! No será capaz de reconocerme.


  —Algo quedará en usted que le hará recordar. Acaso su voz o sus ojos y en última instancia, sus palabras acusatorias. Le prometo que no tendrá escape.


  Aquella noche, Alexander durmió en unas mantas y le parecieron un lecho de pluma. Llevaba veintitrés años haciéndolo sobre las duras rocas.


  Tex, en cambio, apenas durmió. Pensaba en la dura tarea que se le avecinaba y en las consecuencias que ella podría acarrear.


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  LA HORA DE LA JUSTICIA


   


  En la larga velada, había estado combinando todos sus planes para poner fin a aquel estado de cosas. Lo único que le inquietaba, era lo que podía suceder en el valle cuando se supiese la historia de Dodge y éste pagase sus culpas merecidamente.


  Por consejo de Rex, había escogido doce hombres para la vigilancia. Eran los únicos que, al parecer, estaban armados, pero la incógnita era saber si en algún momento podían surgir más armas que contrarrestasen las de aquel puñado de hombres y las suyas.


  Por otra parte, necesitaba saber hasta qué punto podía contar con ellos. Todos le habían parecido hombres buenos y decentes, pero... ¿lo serían hasta el final?


  Tenía que asegurarse y para ello, antes de presentarse a Dodge, salió al valle, descubriendo que seguían montando la guardia en los alrededores del rancho y haciendo señas al que había conferido el mando de sus compañeros, se lo llevó a su pequeña casa para conferenciar con él.


  Sin preámbulos, le dijo:


  —Escuche, Mellón. Alguien en el valle me habló de usted y de sus compañeros como hombres decentes y honrados y por eso les conferí el cargo de guardar el valle, dotándoles de armas, cosa que nadie tiene en él, al menos ostentosamente.


  ”Yo quisiera saber, con lealtad, qué opinión les merezco y cuál es la que tienen ustedes del coronel.


  —Lealmente —repuso Mellón—, se lo diré. Usted nos ha parecido un hombre excelente, honrado y de buen corazón. Ha suprimido, en los días que lleva en su cargo, todo castigo y toda injusticia, trata usted a la gente con humanidad y hay una fuerte reacción a su favor, pero no le oculto que queda el recelo de que se pueda malear instigado por Dodge, a quien no le agradan sus procedimientos y se convierta en un segundo Marcus, o un día se encuentre sustituido.


  ”En cuanto al coronel, nadie le quiere. Mientras él sea el dueño del valle, existirá un estado de posible rebelión, que, si un día estalla, será terrible.


  ”Esto es lo que le puedo contestar a su pregunta.


  —Bien, ahora yo le pregunto otra cosa. Si yo pudiera legalmente demostrar que Dodge es un malvado y aplicarle un trágico castigo eliminándole, ¿qué pasaría?


  —Depende de muchas cosas. ¿Quién se iba a hacer cargo del valle y cómo?


  —La señorita Esther, bajo mi tutela. Mi idea es que si pasa a sus manos el valle —y debe pasar porque puedo demostrar que es la legítima propietaria— se haga un reparto por parcelas y cada cual sea propietario de lo que pueda trabajar. Siempre le quedaría más que suficiente para vivir.


  —Si usted consigue todo eso, tendrá a su lado a la inmensa mayoría de los colonos. Quizá quede una pequeña parte de descontentos que sólo pretenden vivir sin trabajar, pero éstos podían ser eliminados.


  —En ese caso, ¿cuento con su cooperación para ello?


  —Le respondo de mis compañeros, si así es.


  —Entonces, escuche una extraña historia que voy a contarle.


  Y le dio cuenta de todo lo sucedido.


  Mellón, aterrado, exclamó:


  — ¡Santo Dios! ¿De modo que “el Huraño” era el padre de la señorita y el dueño de verdad de esto?


  —Sí, y este hombre que ve aquí, el llamado “fantasma de las cortadas”, quien será el verdadero fantasma acusador de Dodge. No tendrá escape y sufrirá el castigo merecido.


  —¿Y cuál es su idea?


  —Sorprenderle y acusarle. Tratará de revolverse, pero... no le dejaremos. Cuento con su ayuda para eso.


  —Aunque sea a costa de mi propia vida.


  —Pues escoja dos hombres más y cuando yo vaya ahora al rancho, me acompañarán. Presiento que el coletazo será trágico y hay que impedir que pueda moverse.


  Mellón abandonó la casita y volvió junto a la cerca.


  Cuando Tex, decidido, avanzó hacia el rancho, ya le estaba esperando con dos hombres destacados.


  Tex hizo señas de que le siguieran y los cuatro penetraron en el patio.


  Esther, asomada a la ventana, le vio entrar y decidida descendió saliendo a su encuentro, cuando penetraba por el porche.


  Ansiosamente, preguntó:


  —¿Qué noticias trae usted, Tex?


  —Excelentes para usted, señorita Esther, pero... escúcheme... Quisiera pedirle un favor y que me dé su palabra de cumplir lo que le pida.


  —¿De qué se trata? Me asusta usted.


  —De algo muy serio. Prometo contárselo todo dentro de una hora, pero, para ello, ha de hacerme la promesa de encerrarse ahora mismo en su cuarto y no salir de él hasta pasado ese tiempo. Nada más.


  —Me asusta usted. ¿Qué sucede?


  —Le digo que se lo contaré todo. Ahora, puede haber un peligro real para usted y quiero evitarlo. Su presencia me complicaría tanto, que hasta es fácil que pusiese mi vida en peligro.


  Ella, aterrada, repuso:


  —Si es así, le prometo obedecer, pero me contará...


  —Todo, se lo juro.


  Esther, densamente pálida, volvió hacia atrás y se dirigió a su habitación. Tex respiró con alivio y subió al piso, llamando al despacho de Dodge.


  —Adelante —ordenó éste.


  Tex le encontró pálido y encogido. Aún estaba bajo los efectos del miedo que le impuso el atentado.


  Los dos vigilantes quedaron en la puerta. Detrás de ellos, oculto, Alexander Harding.


  —¿Qué noticias me trae? —preguntó hoscamente Dodge.


  —A mi modo de entender, las noticias son buenas. Ya sé quién pretendió matarle las tres veces.


  Dodge saltó como un muelle.


  —¿Quién fue ese miserable y dónde está?


  —Calma, que todo lo sabrá. Los dos últimos atentados, los cometió un ovejero llamado Rex “el Huraño”.


  —¿Ese viejo chiflado? ¡Maldito sea su corazón! ¿Dónde está? Quiero tenerle entre mis manos inmediatamente.


  —Ya no es posible. Ha muerto. Le dieron un balazo en los pulmones y murió ayer confesándolo todo.


  —¿Dónde están sus malditos despojos? —bramó—. Tráigamelos que se los arroje yo mismo a los buitres.


  —Rex está ya enterrado y no podrá hacer eso.


  —Le desenterraré.


  —No podrá hacerlo. Le enterré yo y ahí queda para siempre.


  —¿Y usted quién es para mandarme a mí?


  —Escúcheme y lo sabrá. ¿Sabe usted quién era Rex?


  —Ni lo sé ni me importa, me importa sólo...


  —Le importa eso. Rex era el padre de Esther.


  Dodge quedó pálido como un muerto. Un temblor nervioso le sacudió por unos momentos y luego rugió:


  —¡Mentira! El padre de Esther murió...


  —¿Vio usted su cadáver acaso? Se tiró al río huyendo de usted y de los cuatro escapados de presidio que le secundaron para asesinarlos villanamente.


  Dodge, en el paroxismo del furor, bramó:


  —¡Mentira! ¡Pruébeme esa calumnia! Usted ha hecho caso de un viejo loco y...


  —Un momento. Aún no le he dicho todo. El primer atentado no lo cometió él, sino el “fantasma de las cortadas”.


  —¡Un mito! —replicó desdeñoso Dodge.


  —Un mito que se llama Alexander Harding y que se fugó con usted y con otros tres más del presidio de St. Anthony, ayudándole a cometer aquel fiero asesinato.


  El falso Dodge, al oír la acusación concreta, llevó rápidamente la mano al revólver, pero el de Tex ya le estaba apuntando, así como los tres rifles de los tres vigilantes.


  — ¡No se mueva o le asamos a tiros! —.ordenó Tex.


  El coronel, fuera de sí, barbotó:


  —¿Qué comedia es ésta y qué es lo que pretende con esa fábula?


  —¿Fábula? Alexander..., acérquese...


  El abigeo avanzó con los ojos encendidos en odio y con voz ronca, clamó:


  —.¡Tin Kenyon, traidor cochino! ¿Es que no me conoces aunque esté muy cambiado?


  Tin, con los ojos desorbitados, se quedó mirándole como el que realmente ve un fantasma. Luego, desdeñando el peligro, volvió a llevar la mano al costado extrayendo el revólver, pero Tex, que no le perdía de vista, de un fiero manotazo se lo arrebató de las manos haciéndolo caer al suelo, al tiempo que decía:


  —No se mueva, Tin. Le clavaríamos a la pared a tiros como a una mariposa.


  Dodge echaba espuma por la boca. Se sabía acorralado y perdido y no encontraba la manera de hurtar el cuerpo al terrible peligro que le amenazaba.


  . Por fin, perdiendo la arrogancia y serenidad que siempre había derrochado, balbuceó:


  —¿Qué... qué... pretenden de mí?


  —Ahora se lo diré..., coronel. Alexander, recoja ese revólver y descárguelo.


  El abigeo obedeció después de dudar un momento. Sentía la tentación de disparar sobre su antiguo compañero sin más contemplaciones, pero los vigilantes no le perdían de vista y obedeció.


  Cuando el revólver estuvo descargado, Tex se separó tomándolo en su mano. Lo depositó sobre la mesa y dijo:


  —Le doy a elegir. O colgarle de un árbol delante de todos los hombres del valle, o que usted mismo se aloje en la cabeza una bala que le voy a facilitar. Elija.


  Dodge vaciló, pero al fin, fieramente, repuso:


  —Venga la bala.


  —Salga por delante y se la daré. En uno de los pabellones desocupados podrá poner fin a su inmunda carroña y tenga en cuenta que, si pasados cinco minutos no lo ha hecho, doce rifles dispararán sobre usted desde las ventanas como sobre un perro sarnoso.


  Le empujó obligándole a descender al patio y lo introdujo a la fuerza en un pabellón, cerrando la puerta. Después, con los nervios tremantes, esperaron.


  Los minutos transcurrían en una tensión horrible para los protagonistas del drama. Tin, como un cobarde, sentía tanto miedo a la muerte, que aun sabiendo que no tenía salvación, no se atrevía a despenarse él mismo para morir un poco honrosamente.


  Estaba para expirar el último minuto, cuando en el cobertizo vibró una seca detonación. Después, nada...


  Tex empujó la puerta y penetró revólver en mano seguido de los dos vigilantes. En medio del cobertizo, con la cabeza destrozada, se hallaba encogido Tin Kenyon.


  Tex respiró con ansia, diciendo:


  —Nos ha evitado un espectáculo poco agradable. El tirano del Valle del Sol ha desaparecido.


  Mellón, emocionado, le puso la mano sobre el hombro, diciendo:


  —Es usted todo un hombre, Tex. Ha conseguido solo y en pocos días lo que mil quinientos hombres aquí reunidos no soñaron conseguir nunca. Mi palabra de honor que merecía ser usted ahora el dueño de todo esto.


  —Gracias, pero no lo ambiciono. He servido a la causa de la justicia y con ello me siento satisfecho. Ahora, todo lo que anhelo es poder solucionar el problema del valle y dejar a salvo la vida y los intereses de la señorita Esther.


  —Para eso cuenta usted con nosotros y con otros muchos. Cuando se sepa lo que ha hecho, tendrá usted casi todo el valle a su favor.


  —En ese caso, sólo me falta hablar con...


  Un grito agudo vibró a su espalda y Esther, corriendo por el patio, clamaba:


  —¡Tex!... ¡Tex!...


  Él se destacó del grupo y corrió a su encuentro tomándola en los brazos cuando parecía que iba a caer.


  —¡Oh, Dios! —gimió ella apoyando su linda cabeza en el hombro de su salvador—. Creí que había sido usted el que había...


  —No se alarme, Esther. Me ha desobedecido, pero ya no importa. La considero suficientemente fuerte para que resista la prueba que le aguarda. Mire...


  Y señaló el pabellón.


  Al ver el cadáver de Dodge, retrocedió balbuciendo:


  —¿Quién... quién... le ha...?


  —El sólo, señorita Esther. Se ha hecho justicia a la fuerza. Entre morir ahorcado o alojarse una bala en la cabeza, aceptó esto último. Fue lo mejor.


  —Pero... ¿de qué se... le... acusaba?


  —Escúcheme, que le interesa. Le he acusado yo de ser el asesino de toda la caravana que formaban su padre, su madre, sus abuelos, su hermano y usted.


  —¡Dios mío! —gimió ella llevándose las manos al pecho con ahogo—. ¿Es posible eso? ¿Es eso cierto?


  —Tan cierto como que usted es la dueña absoluta del Valle del Sol. Y ahora, escuche el final. Se me pidió que guardara el secreto, pero como no lo creo piadoso, no lo haré.


  ”Sólo un miembro de la caravana logró salvar la vida y ese miembro fue su padre. Estuvo recluido en una casa de salud varios años y se escapó al recobrar la memoria, sólo para venir al valle a vengarse. Por dos veces trató de matar a Dodge, que no era Dodge ni coronel, sino un asesino fugado de un presidio. Ese hombre, que ha vivido en el incógnito tres años en el valle, era Rex “el Huraño”.


  Ella emitió un agudo grito y clamó:


  —¡Mi padre, Rex! ¡Oh, debí adivinarlo por lo que me quería! ¡Por favor! ¿Dónde está?


  —Enterrado por mí, señorita. Le hirieron gravemente la otra noche y yo le recogí moribundo. Antes de morir, me reveló la verdad y me pidió que no le dijese a usted quién era, pero yo no lo creo piadoso y se lo revelo.


  "Después, este esqueleto humano que era el “fantasma de las cortadas”, me ha servido para completar el castigo. Fue uno de los que con Dodge asaltaron la caravana y dejó escapar a su padre. Los otros tres murieron asesinados por Dodge, que quería eliminar testigos peligrosos. El, como su padre, logró ocultarse y también vivía para la venganza.


  "Ahora todo ha concluido. El valle es suyo, porque lo era anteriormente. Espero que se dé cuenta de lo que esto significa y se prepare a obrar en consecuencia.


  Ella, llorando en silencio, se aproximó a Tex, diciendo :


  —¡Nada me importa el valle, Tex! Sólo me importaba la vida de mi padre. ¡Por favor, lléveme ante su tumba!


  —Se lo prometo, pero cuando esté más calmada. Ahora escúcheme. Esto no tardará en saberse en el valle y puede ocasionar una explosión de júbilo, pero también algo más grave. Debo advertírselo. Tiene que pensar en lo que ha de hacer en lo sucesivo.


  —¿Lo sé yo?... ¡Aconséjeme, Tex! Usted ha removido todo esto y sin usted nada se habría conseguido ni se conseguiría. ¿Se negará a hacerlo?


  El la arrastró hacia el porche, diciendo emocionado:


  —Haré lo que usted me pide, pero... piense que mi misión ha terminado.


  —¿Quiere decir que se marchará?


  El, con voz estrangulada, musitó:


  —Debo hacerlo así en cuanto la deje tranquila y con esto en orden. Yo no podría... vivir a su lado..., porque usted es la dueña del valle... y yo... yo... un simple peón que jamás podría...


  Esther le echó los brazos al cuello, gimiendo:


  —¡Tex! No puedes separarte nunca de mí, me moriría de dolor y de angustia. Tú viniste a iluminar mi vida y lo significas todo. Sácame de aquí y dejemos el valle para esa gente que tanto lo ha trabajado. Hay algo más que el dinero y el terreno en el mundo.


  El, radiante de felicidad, contestó:


  —Sí, querida, el amor, pero si al amor acompaña el bienestar y la tranquilidad, mucho mejor. Si así lo deseas, me quedaré y para siempre, pero escucha mis condiciones.


  —Aceptadas —replicó ella con vehemencia.


  —Vamos a repartir una parte del valle entre todos los colonos, para que sean propietarios de lo que trabajen y se sientan dichosos. Quedará sobradamente para nosotros. Ellos te bendecirán por el bien que les haces y nada turbará la felicidad que nos espera.


  —Repártelo, Tex. Tú eres quien manda, pero..., llévame ante la tumba de mi padre.


  —Ahora mismo, querida. Espera.


  Se acercó a Mellón, diciendo:


  —Anuncie que dentro de dos horas deben estar aquí todos los habitantes del valle, para decirles algo que les interesa enormemente. Le anticipo que mi idea ha sido aceptada. Esther repartirá gran parte de su patrimonio entre todos ustedes.


  —Pero, usted, ¿qué va a ganar?


  —Yo. Algo muy grande, Mellón. El amor de una mujer que todo se lo merece en el mundo.


  —En ese caso, cuente con nosotros. No le hubiésemos dejado salir de aquí y le hubiésemos casado a la fuerza. Hace tiempo me dije que usted era el hombre ideal para la dueña del valle.


  Él sonrió y, tomando del brazo a la joven, la llevó al lugar donde había enterrado los despojos de Rex. Ambos, clavados de rodillas, oraron por el alma del ovejero, deseándole un lugar bien ganado en el cielo.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Este coronel nada tiene que ver con el coronel Dodge, que dirigió las obras del Unión Pacific.
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